中国历史上有不少“因什么而兴、因什么而衰”的城市。比如景德镇因瓷而兴，因瓷而衰；大庆因油而兴，因油而衰。但像扬州这样，三次走上巅峰、三次跌入低谷，起落都和一条河绑在一起的，不多见。
这条河，就是大运河。
大运河扬州段
一、三次巅峰：扬州凭什么“富甲天下”？
扬州历史上公认有过三次鼎盛时期：西汉、隋唐、清康乾。
第一次：西汉——靠盐起家
扬州建城很早。公元前486年，吴王夫差挖邗沟、筑邗城，这是扬州2500多年建城史的起点。
但真正让扬州第一次“富起来”的，是西汉的吴王刘濞。刘邦的侄儿，被封到广陵（扬州古称）。他干了三件事：即山铸钱、煮海为盐、广通商运。
要知道，汉武帝时期全国有28个郡产盐，刘濞一个人控制了当时最大的海盐产区。盐运要走水路，邗沟就成了黄金水道。史书记载，刘濞靠着这些积累，“二十年不征百姓赋税”，富到什么程度？后来他发动“七国之乱”造反，用的就是这笔钱。
第二次：隋唐——“扬一益二”的巅峰
如果说西汉是“发家”，那唐代就是“封神”。
公元605年，隋炀帝下令开凿大运河。这条贯穿南北的人工水道，把长江、淮河、黄河、海河、钱塘江五大水系串在了一起。而扬州，正好卡在长江和大运河交汇的十字路口。
京杭大运河
什么概念？南方的粮食、茶叶、丝绸，顺着长江到扬州；北方的盐、铁、皮毛，顺着运河到扬州。扬州成了全国的物流中心和物资集散地。唐代中后期，民间流传一句话：“扬一益二”——扬州排第一，益州（成都）排第二。
《旧唐书》里也写：“江淮之间，广陵大镇，富甲天下。”
经济的繁荣带来了文化的闪耀。李白七次到扬州，写下“烟花三月下扬州”；杜牧留下“春风十里扬州路”；张若虚的《春江花月夜》——“春江潮水连海平，海上明月共潮生”，写的就是扬州瓜洲渡口。
第三次：清代——盐商撑起的繁华
明代以后，大运河重新疏通，扬州再次站上C位。但这一次的“发动机”换了——不是漕运，是盐。
清代实行“纲盐制”，两淮盐区的总商行就设在扬州。全国最大的盐商集团——徽商，聚集于此。他们垄断了食盐贸易，利润惊人。成本十几文的盐，卖到消费者手里要五六十文。
盐商们富到什么程度？《扬州画舫录》记载，盐商婚丧嫁娶“动辄费十万”。他们疯狂建园林、养戏班、搞收藏，瘦西湖畔的个园、何园，都是盐商留下的。康熙、乾隆两位皇帝六下江南，扬州是必经之地。
清代扬州繁华的《邗江胜览图》袁耀（清） 绘
巅峰时期，扬州城市人口超过50万人，是当时中国八大城市之一，也是18世纪末、19世纪初世界十大城市之一。
二、致命一击：扬州是怎么“掉队”的？
扬州从巅峰跌落，不是一蹴而就的，而是被三个“替代者”一步步取代的。
第一刀：漕运改海运
大运河的生命是“漕运”——把南方的粮食运到北京。但到了清代后期，运河出问题了。泥沙淤积、黄河决口冲击，很多河段已经无法通航。
更关键的是，人们找到了更好的替代方案：海运。用轮船走海路，比走运河更快、更便宜、更安全。道光年间的一次试点效果很好，但皇帝怕漕运工人失业、怕运河沿线经济萧条，一直没下决心。
直到太平天国战争爆发，十几年战火，清政府根本没钱疏浚运河。等仗打完，运河已经废了。朝廷干脆一纸令下：漕粮改走海路。
扬州，这个“运河枢纽”，一夜之间被废了武功。
第二刀：盐商倒了
盐商的垄断权也不是铁打的。道光年间，两江总督陶澍推行“票盐制”，打破了几大盐商的垄断，中小企业也可以经营食盐。再加上官员常年勒索、盘剥，盐商的利润空间被挤压殆尽。
盐商一倒，为他们建园林的工匠、为他们做饭的厨子、为他们唱戏的戏班、为他们运输的船工……整个产业链都断了。扬州经济垮了半边天。
第三刀：铁路来了
1912年，津浦铁路通车。这条铁路从天津到南京浦口，纵贯南北。火车跑一趟，比运河船运快几倍。而且铁路不受季节、水位影响，全天候运营。
津浦铁路全线图
铁路沿线的城市——天津、济南、徐州、南京——迅速崛起。而扬州，不在铁路上。
运河废了、盐商倒了、铁路绕开了。曾经的优势有多突出，后来的失落就有多惨烈。民国以后，扬州从“一线城市”沦落为“江北小城”。作家朱自清是扬州人，他写过一段辛酸的话：扬州人在上海被称为“江北佬”，这名字总而言之表示低等的人，他们于是学些不三不四的上海话来冒充上海人。
三、说句实在话
回顾扬州2500年历史，你会看到一个残酷的规律：
扬州的三次鼎盛，靠的都是“不可替代的区位优势”——运河与长江的十字路口。当运河不再是国家命脉、当海运和铁路提供了更好的选择，这个优势就消失了。
更扎心的是：扬州曾经的优势，今天恰好变成了短板。它不靠海（离上海几百公里），不临大港，不占铁路枢纽。在工业化、全球化的时代，这些才是经济命脉。
但话说回来，扬州的“衰落”是跟自己比。今天它依然是GDP超5000亿的城市，只是从“全国第一”掉到了“省内中游”。
这也是扬州的特殊之处——大多数城市只“兴”过一次，扬州兴了三次。大多数城市只“衰”过一次，扬州也衰了三次。
因河而生，因河而兴，也因河而衰。
这就是扬州。站在瘦西湖畔，你脚下踩的不是石头，是一千多年的起起落落。
参考资料
1.扬州网
2.扬州市人民政府网站
3.百度百科
4.新民晚报
5.中国文化传媒网
6.手机知网