我亲戚以前在华坪支教过 和张桂梅老师共事过几个月 他说张老师的“拼”，比网上看的更扎心 68岁的人，每天五点准时爬起来，攥着个旧小喇叭在宿舍楼道转：“起了起了，跑操要赶早！”喊完站在楼下等，看着学生揉着眼睛出来，才转身去开教学楼的灯——关节疼得腿打颤，她就扶着墙一步步挪，天没亮的校园里，那盏灯亮得比星星还早。 晚上十点多，教室最后一排总坐着她，戴个老花镜翻课本，学生不走她不挪窝；去年夏天38度，教室像蒸笼，她摸出藏在抽屉里的治病钱，给全班买了冰镇奶茶：“别省着，喝完接着学”——那钱是她攒了三个月的药费，自己疼得直冒冷汗，却把凉丝丝的甜塞给学生。 12年了，每天半夜查寝五次，从教学楼走廊到宿舍后墙根，每处都要照一遍手电筒；去年住院时，她躺在病床上还拉着校长的手：“预支我丧葬费吧，要是我走了，别让学校没钱，孩子们得接着读。” 亲戚说这些时红了眼：“她哪里是办学，是把命拴在学生裤腰带上了——自己吃的苦，全熬成了学生的光。” 你们遇过这样“把学生当命”的老师吗？评论区聊聊，我先给张老师鞠个躬——她用自己的“拼命”，把多少大山里的姑娘，拽出了命运的泥坑啊！
