他们坐在吉达的会议室里，谈了六十分钟，谁都没说停火。 美国国务卿催得急，俄罗斯外长回得慢，乌克兰在前线，炮弹只剩三发。 这不是外交，是算账。 没人提伤亡，没人提孩子，只提矿产。 美国悄悄签了协议，乌克兰的锂、稀土、铜，成了换弹药的筹码。 你给武器，我给地底下的东西——这买卖，比战争更早开始。 俄罗斯没垮。 工厂在转，炮弹产量翻了五倍，卢布稳得像块石头。 西方制裁像一场大型线上游戏，他们换了个服务器，继续玩。 中国、伊朗、土耳其，成了他们的新队友。 没人说破，但人人都知道：这场仗，打的是产能，不是士气。 欧洲呢？ 德国造不出坦克，法国不敢增兵，英国连核威慑都不敢提。 他们嘴上喊着“自由”，脚却踩在天然气管道上。 他们怕的不是俄罗斯，是自己掏不出钱，也扛不住难民潮。 乌克兰的士兵，一天只能开三发炮弹。 他们没在谈判桌上，没在新闻里，没在政客的演讲中。 他们蹲在战壕里，数着弹药，等一个永远不会来的援军。 美国说“无限支持”，可国会拨款拖了八个月。 德国承诺的装甲车，三年没到货。 这不是援助，是延迟支付的账单，用别人的命来分期。 没人想赢，只想输得体面。 俄罗斯想守住地盘，美国想拿矿产，欧洲想脱身，乌克兰只想活下来。 真正的和平，不在吉达的会议室，不在白宫的声明里，也不在莫斯科的电视讲话中。 它藏在那些被遗忘的战壕里，在一个母亲给儿子寄去最后一块巧克力的时候，在一个士兵用弹壳做成项链的时候。 那些人，没资格坐上谈判桌。 但他们，才是这场战争里，唯一真实的存在。
