1960年，蒙哥马利访华，握手时，毛泽东微笑着说：“你知道，你在和一个侵略者握手吗？”蒙哥马利十分清楚毛泽东此话的含义。 话说回来，那年头全球局势紧绷，中苏关系表面上还凑合，中美则完全对立。英国1950年就承认新中国，早早建交，这次蒙哥马利访华既有私人性质，也带点观察意味。中国这边想借机展示实力，拉近跟西方的距离。蒙哥马利72岁了，退休后爱到处转悠，这次来北京，行李里塞满好奇和警惕。他是二战英雄，指挥过北非和诺曼底，威名在外。中国领导层也看重他，希望通过聊天缓和气氛。整个访问从5月27日开始，持续几天，焦点全在中蒙会面。 蒙哥马利这人，从小在牧师家庭长大，1887年生于伦敦。早年进桑赫斯特皇家军事学院，1908年当上军官，去印度服役。一战时在索姆河受伤，丢了部分肺叶，养成铁杆作风。二战爆发，他掌第八集团军，1942年阿拉曼战役干翻隆美尔，沙漠里扭转战局。1944年诺曼底登陆，他统筹地面部队，推动欧洲胜利。战后当陆军元帅，还管北大西洋公约组织欧洲副总司令，到1958年退休。写回忆录时，他总强调纪律和战术，影响一大帮军人。退休后不闲着，四处演讲，爱聊战略。 毛泽东呢，1893年生在湖南韶山，农民家孩子。从小干农活，1902年进私塾，毛笔描红练得一手好字。1910年去湘乡东山高等小学堂，夜里点灯啃书。1913年进湖南省立第四师范，课堂上爱站起朗读。1918年到北大图书馆打工，整理书架接触新思想。1921年参加中共一大，在上海石库门低声议事。1927年秋收起义，带队上井冈山，开辟根据地。长征时指挥红军过草地，抗日时领八路军打敌后。解放战争推翻国民党，1949年10月1日在天安门宣布新中国成立，当中央人民政府主席。之后搞土地改革和工业化，把中国从农国拽向工业轨道。 访华前，蒙哥马利在北京转悠几天，5月27日终于见毛泽东。两人一见面，握手那刻，毛泽东就点出侵略者帽子。这话源自1950年朝鲜战争，联合国大会决议指责中国志愿军行动。西方媒体炒作不停，蒙哥马利作为老将，早听过这些。他没纠缠，礼貌回应，继续聊。会面在上海单独进行，时间不长，但直击要害。蒙哥马利问中国人口超10亿后咋办，毛泽东直说不侵略任何人，只求别干涉内政。这番表态，化解了不少误会。 会谈里，蒙哥马利抛出问题，中国目标是啥。毛泽东强调防御，不想扩张，也不输出思想。蒙哥马利追问军队现代化，毛泽东谈志愿军在朝鲜的纪律和士气。整个过程一个多小时，翻译来回传话。蒙哥马利听后点头，觉得中国军队严整，不像外界传的乱哄哄。俩人还聊二战旧事，蒙哥马利忆北非，毛泽东提抗日。虽是军人视角，但透出和平意图。中国这边借此机会，展示新面貌，避免被贴标签。 访问不光聊天，蒙哥马利还去军事设施转。看士兵操练，列队整齐，装备维护到位。他对纪律印象深，笔记里记下士气高昂。回想朝鲜战场，中国志愿军顶住压力，没退缩。这让他反思西方对中国的刻板印象。蒙哥马利走时，带走不少材料，准备回国分享。整个行程，北京到上海，安排紧凑，他边走边观察城市变化，工厂林立，工人忙碌。 回英国后，蒙哥马利没憋着，6月12日在《星期日泰晤士报》发文《我同毛的会谈》。文章直白，说中国军队组织严密，入侵得付出代价。没用高深词，接地气表达。强调中国不是好战国，跟西方舆论唱反调。英国读者炸锅，有人赞客观，有人疑心太乐观。文章传开，帮西方多了解中国点，松动偏见。蒙哥马利用军人眼光，点出中国防御姿态，影响不小。 这篇文章一出，英国舆论热议。报纸摊上堆满，茶馆里人们边喝茶边指点。蒙哥马利没停，私下跟朋友聊，觉得中国关起门过日子，不出界也不让人进。西方对华戒心重，他这番话像泼冷水。访问意义大，在冷战高峰，中英对话打开缺口。蒙哥马利晚年虽有争议言论，但对中国看法成亮点。1961年他再访华，重申判断，推动民间交流。 蒙哥马利于1976年3月24日去世，88岁高龄。葬礼上军乐响起，棺木下葬。毛泽东同年9月9日逝世，82岁。
