“横店还在盖棚，疯了吧？”——这是横店本地房东老周最近最常听到的一句话。 他笑着回一句：“不盖，你房租哪来的一年涨三成？” 老周的家在横店镇康庄路，走路到明清宫苑只要十分钟。 去年他把自建房隔成八间公寓，月租从800涨到1100，仍被剧组抢空。 数据更直白：2023年横店带动东阳10万人就业，营收200亿元，占全国国产剧七成。 有人担心虚拟影棚抢了群演饭碗，结果AI布景反而让群演日薪从120涨到180——因为剧组省下的钱，愿意多拍几条。 24岁的灯光助理阿豪体会更深。 过去搭实景，他得凌晨三点爬脚手架；现在LED墙一开，夜景五秒切换，他收工后能赶上夜宵摊的炒面。 “技术没把我踢走，只是把我从体力工变成按键工。” 横店敢继续盖，是因为订单已经排到2025年。 省里再砸50亿元做数字新基建，好莱坞DNEG也跑来合伙。 有人吐槽“中国好莱坞”名头太大，可横店只认一条：只要观众还追剧，它就继续把荒山变片场，把片场变硅谷。 盖棚不是傻大胆，是给十万张嘴找饭吃，也给中国故事留一块能下雨、能下雪、能下刀山的底板。 只要遥控器还在我们手里，横店的脚手架就不会停。
