武飞是来自内蒙古包头市达茂旗的中国最年轻航天员，属于我国第三批航天员，准备执行神舟二十一号飞行任务，是一名航天飞行工程师，也是目前执行飞行任务时年龄最小的中国航天员。 武飞这孩子的经历，说出来能让咱们这些过来人特别感慨。 他 1993 年出生在达茂旗的草原上，小时候白天看牛羊满地跑，晚上就跟着当民办教师的父亲学数学，那些数字公式在别的孩子眼里枯燥，他却看得入迷。 父母心里清楚 “读书能改变命运”，从小学就送他去乡里、县城读书，父亲一个人扛下家里所有农活，母亲专门陪着他在外求学。这份沉甸甸的爱，硬是把草原上的娃送出了茫茫草原，为后来飞向星河铺了路。 高中时的武飞迷上了武器装备，看着杂志上的先进设备，他心里憋着股劲：“啥时候咱们国家的装备也能世界领先？” 这份执念让他高考考出了 646 分的好成绩，直接扎进了北京航空航天大学学飞行器设计，那可是航天领域的顶尖学府，646 分在当年就是千军万马过独木桥的硬实力。 硕士毕业后，他顺理成章进了中国航天科技集团的空间技术研究院，成了真正搞航天的工程师，那会儿他就跟着团队参与载人航天、月球探测等航天器的研发，实打实摸过真家伙。 在研究院那几年，武飞早就显露出了过人的本事。2020 年天和核心舱在天津做试验，他当真空系统负责人，碰上了个大难题。 核心舱在真空罐里测试电解制氧时，排出的氢气会影响真空度，搞不好就会引发放电，整个设备都可能出危险。 当时时间特别紧，武飞凭着在多个热试验组攒下的经验，带着团队连夜琢磨，硬是设计出一套专用的氢气排放系统，把风险给排除了，试验顺顺利利完成。 他的老师傅后来评价他，只要交给他的事，不管多急多难，肯定能办得妥妥帖帖，这股沉稳劲在年轻人里太少见了。 2019 年第三批航天员选拔的消息传来，武飞想都没想就报了名。从幕后造飞船的工程师，到台前驾飞船的航天员，这步跨得可不容易。 咱们都知道航天员训练苦，光那个离心机测试就够吓人的，8 个 G 的重力加速度压在身上，脸都能被扯变形，呼吸都费劲，武飞说这就是意志力和热爱的比拼，要是不打心底里爱这行，根本扛不下来。 还有水下训练，穿着厚重的舱外服在水里泡好几个小时，模拟太空出舱动作，精确到厘米级，他以前搞设备是 “学深”。 现在当航天员得 “学广”，热学、力学、空间材料学啥都得懂，硬生生把自己练成了全能选手。2020 年 9 月，27 岁的他成功入选，成了第三批航天员里的佼佼者。 这次神舟二十一号任务，武飞的角色是航天飞行工程师，听起来专业，其实就像是空间站的 “大管家” 兼 “修理工”。 指令长张陆特意夸他，说这 “90 后” 思维活跃还沉稳，让人放心。要知道空间站组合体那么多设备，日常照料可不是扫扫地那么简单，温度、压力、电力系统都得盯紧，差一点都可能出问题。 武飞以前在研究院就天天跟这些设备打交道，哪部分容易出故障、怎么维护最靠谱，他门儿清，这可是别人比不了的优势。 更关键的是，他还要负责设备的维护维修升级和新技术验证，这活儿考验真本事。 就说这次任务要安装空间碎片防护装置，太空里的碎片速度比子弹还快，撞上空间站可不是小事，武飞他们得出舱把装置装到位，每一个动作都不能有偏差。 还有那些新技术试验，比如空间站在轨智能算力平台，以后能让太空里的设备更 “聪明”，这些都得武飞他们在天上一点点测试验证。 这次乘组要开展 27 项科学项目，光啮齿类哺乳动物太空实验就是头一回，4 只小鼠要在天上待半年，它们的生活环境维护也离不开武飞管的设备系统，这责任真不小。 有人可能会问，这么年轻能扛住吗？看看这乘组搭配就放心了，“70 后” 的张陆有神舟十五号的飞行经验，“80 后” 的张洪章是博士载荷专家，“90 后” 的武飞是技术尖刀，老中青搭配，既有经验又有冲劲。 武飞自己也说，这份幸运是因为赶上了航天大发展的好时代，可咱们都明白，幸运从来都是留给有准备的人。 从草原娃到航天工程师，再到最年轻的飞天航天员，他走的每一步都踩着汗水，32 岁的年纪能担起这份重任，靠的不是运气，是十几年如一日的钻研和苦练。 想想当年神舟五号发射时，咱们多少人守在电视前激动得掉眼泪，那时候谁能想到，二十多年后，咱们的空间站能长期有人驻留，还能有这么年轻的航天员挑大梁。 武飞这孩子代表的不只是他自己，是咱们国家航天事业的传承，是年轻人能吃苦、肯钻研的样子，更是咱们内蒙古草原养育出的骄傲。 再过一天，他就要带着家乡的期盼、国家的重托飞向太空，这趟半年的太空之旅注定充满挑战，但看着他那坚毅的眼神，就知道这草原走出的娃，肯定能圆满完成任务，给咱们带来更多好消息。
