80年代，对越反击战中，牺牲的烈士遗体被摆放在路边，等待军工们的登记！对越自卫还击战期间，成千上万的年轻新兵投入到了战场中。 中国军队里的新兵大多来自农村，十八九岁年纪。1979年征兵时，他们从广西和云南等地应召入伍，平时在家种地，参军后就接受简单训练。训练包括射击和行军，地点在边境军营里。训练完，他们编入步兵连队，背着56式步枪和弹药，准备上阵。这些小伙子经验少，但得直接面对敌方火力。军工是后勤兵，年纪大点，二十多岁，负责登记和运送。他们带本子和工具，跟部队走，核对身份时靠番号牌或衣物线索。医护人员从卫校刚毕业，年轻人居多，分配到前线医院，带绷带和基本药品，处理伤兵。部队集结在广西云南方向，新兵冲锋，军工后方支持，医护待命救人。这帮人1979年2月就动起来了。 新兵们背景简单，很多家里穷，种田为生。入伍前没见过大场面，训练期短，就几周时间。内容主要是武器使用和战术基础，没太多实战模拟。装备标准，步枪加手榴弹，防护有限。军工从各地调来，任务不止登记，还管物资。他们的工作需要仔细，因为战场乱，遗体损伤大，得从残片找信息。医护队伍里护士多，医生少，设施简易，就帐篷搭的医院。药品短缺，手术靠基本工具。整个部队1979年集结时，人数几十万，新兵占大头。他们从农村直接拉到边境，适应期短，就得上战场。 1979年2月17日，作战从广西云南边境打响。中国部队推进越南北部，针对边境入侵回应。数十万士兵行动，新兵们分到山地丛林区。越南早设防御，地雷和炮阵布满高地。中国士兵行进山路时，遇机枪和炮轰，许多在冲锋中倒下。战友抬遗体到后方，排在路边。军工上前核实，用本子记下。有些靠牌子认，有些翻衣兜找证。炮火下，他们弯身检查，避免错漏。中国火力克制，不打平民区，越南用重炮轰，导致中方损失多。遗体排好，军工组队运送，用车或担架往后移。一次山道上，队伍遭小股越南兵袭，军工反击护遗体，坚持带回境内。 作战环境苦，山高林密，路难走。新兵推进时，越南从高点射击，地雷炸伤不少。中国部队限制炮击，越南没顾忌，重武器猛用。阵亡士兵遗体抬出后，路边摆齐，军工逐一登记。身份确认靠军牌或个人物品，破损严重时费劲。登记完，组织运输，避免留敌区。医疗点设帐篷或空房，医生手术缺麻醉，用刀剪止血缝合。护士清伤口，处理前线送来的人。对阵亡的，医护配合登记。整个过程，中国士兵面对密集火网，牺牲在冲锋一线。越南防御利用地形，增加中方难度。 遗体处理是关键环节。路边摆放便于军工工作，他们带队核对，确保每个名字对上。战场炮声不断，军工得快准。运输时用卡车，山路颠簸，遇袭就拼护。一次偷袭中，军工持枪打，边护遗体边撤。医疗条件差，医院临时建，设备少。手术在枪声里做，伤员多，药品不够用。阵亡士兵登记后，遗体运后方。越南部队火力猛，中国推进慢，损失累积。整个作战不到一个月，但边境地带打得激烈。新兵们在前，军工后勤跟上，医护抢救不停。 作战结束1979年3月，中国部队撤回。阵亡士兵遗体集中运国内，经铁路公路到基地。处理后做骨灰盒，分给家属。红色盒子给英勇阵亡的，带抚恤金，家属签收。白色盒子给少数逃兵，家属安静领走。许多家属从农村来，领盒子时确认标签，带回村里。烈士名字刻陵园碑上，清明有人献花。陵园在边境省，维护员定期清碑。阵亡经历通过家庭和部队传，记档案里。抚恤发后，家属回乡种地。陵园成纪念地，定期扫墓放香烛。故事进部队材料，供学习用。 撤军后，遗体运回是大事。基地处理遗体，焚化成骨灰。盒子分发，红色代表牺牲光荣，附金。家属领时办公室办手续。白色盒子少，家属低调收。阵亡多为新兵，家属悲痛但按程序走。名字上碑，陵园建在广西云南。清明献花成习惯，人们带花圈去。经历口传，部队教育用。抚恤帮家属过日子，回村继续农活。整个后续，注重记录和纪念。阵亡士兵贡献记史册，不忘他们付出。
