日本汽车圈最近炸了锅：日产和本田突然宣布要“抱团”，看起来像是强强联手，其实更像是走投无路下的仓促拼凑。 过去这俩可是死对头，如今却突然握手言和，原因只有一个：活不下去了。 这可不是第一次了。过去十几年，日本一出“行业合并”，十有八九是行业要完蛋的前兆。 日本的手机、面板、造船、家电、芯片……哪个没经历过合并潮？结果呢？不是市场被别人抢了，就是自己彻底出局。 说白了，日本制造业的问题早就不是表面那点“技术落后”，而是骨子里的模式跟不上时代了。 当年日本确实牛，靠“自己什么都造”，靠全产业链打天下，一度吊打欧美。 但现在可不一样了，产品变得越来越复杂，芯片、光刻机、操作系统，各个环节都成了卡脖子项目。这个时候你还非得什么都自己搞，一出问题就全盘崩塌。 而西方怎么玩？人家早就主打“专业分工”，关键零部件交给最擅长的公司来做，苹果靠台积电、英伟达靠三星，一环出事还有其他方案。 但日本的老套路就是死扛，最后搞得连个替补都没有，一倒就再也爬不起来。 最讽刺的是，每次日本出了点问题，就想着合并抱团，结果一合并，问题变得更大。 企业文化不合、管理理念冲突、市场反应迟缓，最终只剩“官僚打工人”内耗，没人再想怎么创新、怎么竞争了。 这几年，日本的各大支柱行业都在被中国追着打。电视机输给了国产品牌，电动车比不过比亚迪和蔚来，芯片被台积电和韩企远远甩开，就连高铁都被中国中车按在地上摩擦。 如今连引以为傲的汽车也扛不住了。 要知道，日本靠汽车产业吃饭的人可不少，直接干这行的就几百万，相关的零部件、销售、保险、物流，全加起来上千万人。 如果这个产业真撑不住了，日本的中产生活、消费力、就业率，全都要被连根拔起。 而这一切的背后，不光是时代变了，更是中国变强了。 从GDP到技术，从制造能力到品牌影响力，中国一步步拿回了属于自己的市场。 而日本，这个靠英美扶持起家的岛国，在没有外援、没有资源、没有竞争力的今天，终于开始原形毕露。 这不是“日本不行了”一句话能总结的，而是它错过了转型的窗口期，还死抱着过时的模式不放。 所谓的“神话”，终归只是昙花一现，而真正能屹立不倒的，是适应变化的能力。 日产和本田的合并，不是新生的开始，更像是落幕前的最后一搏。日本制造，正在谢幕。
