原海军司令员张连忠上将。在1985年的百万大裁军中，海军旅顺基地司令员张连忠被提拔为海军副司令员。1987年，张连忠接替刘华清出任海军司令员，成为新中国成立以来继萧劲光、叶飞、刘华清之后海军第四任司令员。 张连忠这个人，远远看着是那种笑眯眯的老海军，真坐到饭桌边上，性子一点不软。 南沙方向下部队，路过武汉一所海军学院，后勤一听说他要来，人先紧了半截。 大家心里有数，这位最看不顺眼的，就是借“接待”搞排场那点事。 接风那天，一桌菜上来，青菜、豆腐、炖肉，样样像从招待标准里量出来的，他夹菜不多话，吃得挺实在。过了一会儿，一条肥得发亮的大草鱼被端了上来，盘子刚落桌，他脸就沉下去：“这种规格，也算普通接待？”负责的干部赶紧过去解释，说是学院自己池塘里养的，没动公家一分钱。 话说得很溜，意思就是占点“自家便宜”不算违规。 他盯着那条鱼，筷子停了停，没有把桌子掀了，这顿饭就这么压着火吃完。 第二天，一帮人觉得头一天这套说辞挺灵，又照搬一遍。 菜上到一半，一只甲鱼躺在盘子里推出来，汤还在冒泡。张连忠抬眼一看，筷子都没抬：“端回去。”那句“池塘里养的”又被搬出来，他这回一点缝都不留：“谁养的不重要，不合规就别端上来。”随行干部在旁边打圆场，说菜都烧好了，不吃浪费。 他把椅子往后一挪：“心疼你们吃，别算在我头上。”甲鱼只好灰溜溜退回厨房，这桌人算是被他当场按在规矩里。 这事很快在海军系统传开。 嘴上当笑话讲，心里都明白，他拒绝的不是一只甲鱼，而是那条大家习惯往下压一压的“标准线”。 战争年代靠冲锋，和平年代，很多人就是在一桌饭、一趟车上慢慢滑下去的。 能在嘴边那一口上说“不”，遇到更大的诱惑，心里才有硬东西。 时间往前拨到一九八五年，百万大裁军铺开，铁道兵、工程兵整建制撤下去，大军区机关降格，很多军长、师长的位置都在往回收。 海军一边瘦身，一边琢磨怎么把有限的员额和经费往“刀刃上”挪。 旅顺基地那张任命表上，张连忠的名字被提了出来，从基地司令员挪到海军副司令员，正好站在裁军和转型交叉的槛上。 同一时期，海军还在走另一条“硬路子”，一九七五年，刘华清当海军司令部副参谋长时，就在《关于海军装备问题的汇报》里直说，海军“陆地味太重”，不研究海洋，不抓技术，这样搞下去“难以想象”。 一九八二年八月，他从副总参谋长调任海军司令员，上任不久就在海军党委扩大会上撂下句实话：是不是现代化海军，就看有没有现代化武器装备，当司令的人不抓装备，别的都白搭。 他动手的方式很简单：先把原来七零八落的几个装备研究所、研究室拧成一个军级“海军装备论证研究中心”，专门替舰艇、导弹、雷达这些东西算细账；再对现役舰艇、飞机做一遍“家底盘点”。 从一九八三年九月十六日起，到一九八八年一月五日止，海军分五次集中退掉老旧舰艇。 码头一下子空出来不少，修理费省下一大块，人也腾出来，成批送进海军院校，为后面接新舰、新机当技术骨干。 装备减掉了，往哪儿加，得有谱。 一九八四年，海军开装备技术工作会议，刘华清把话摊开：一九九零年前先打基础，眼前这批算“第一代”，能改就改，能补就补，同时要预研“第二代”，潜艇、导弹舰艇、海上特种飞机得先顶上。 一九八五年军委扩大会议判断短期内世界大战打不起来，军队建设要从临战状态转到长期现代化，他干脆把原来的“七五”“八五”“九五”三个五年计划捆在一起，提出“三步并作一步走”，用大约十五年，让海军武器装备向世界先进水平跨一截。 一九八六年年底，海军三份规划在海军党委常委会上定稿，一九八七年二月报到军委。 纸上写得很明白：打算用十五到二十年时间，做航空母舰和战略导弹核潜艇的预研，为二十一世纪的海军先把土夯好。 后来新型舰艇、飞机一批批下水、入列，直到二十一世纪初第一艘航母列装，往回看那几页纸，就知道那时候这步棋走得不早不行。 同一年，刘华清调任中央军委副秘书长，海军司令员的位置轮到张连忠。 他前面有萧劲光、叶飞、刘华清三位司令，各有各的脾气和路数，轮到他接手时，方向基本定了：从“近岸防御”往“近海防御”挪，从“数量建军”往“质量建军”扭。 他得接住这条线，同时又得把“甲鱼那张脸”带进机关和部队，让制度不是写在纸上，而是落到人手上、嘴上。 张连忠在甲鱼面前板起的那张脸，韩怀智在授衔名单里“低”出来的那半档军衔，刘华清提前十几年来回打磨的那几份装备规划，挤在同一个年代里，看上去各走各的路，细细一拼，都是一股劲儿：有人替海军把十五年以外的路先画出来，有人在三场大战里活到最后，还有人在一桌饭上也愿意说“不”。 很多年以后，新舰一艘艘靠进军港，老舰散成废钢，故事在部队里接着讲，有人记得那只被端回去的甲鱼，有人记得一九八五年的百万大裁军，也有人记得一九八八年授衔时肩上少挂的那颗星。
