福建厦门，男子把房子给岳父住，岳父再婚后，女方也搬进去一起住。不曾想，几年后岳父

福建厦门，男子把房子给岳父住，岳父再婚后，女方也搬进去一起住。不曾想，几年后岳父去世，男子准备收回房子给自己姐姐居住，他多次让女方腾房，对方不仅不腾房，还更换了门锁。男子一怒之下，起诉到法院，称自己对女人没有赡养义务，可女人却说，她照顾其岳父，年纪大了，无处可去。最后法院这样判了！ 开庭那天老林特意穿了件熨得平整的格子衬衫，袖口磨白的边还是没遮住。他坐在原告席上，手指无意识摩挲着房产证复印件的边角，那上面的红色印章被阳光照得有些刺眼。被告席上的王阿姨头发梳得一丝不苟，藏青色外套领口别着枚珍珠胸针，是老林岳父生前送的。 法官敲下法槌时，老林先开了口，声音有点发紧。他说这房子是 2015 年自己全款买的，当时岳父肺癌刚手术完，儿子在国外定居，他想着让老人住得舒服些，就把钥匙递了过去。"我当时只说了让我岳父住，没说让别人住。" 他把房产证往桌上轻轻一放，塑料封皮与桌面碰撞发出闷响。 王阿姨的声音带着点颤抖，说她 2018 年和老林岳父登记时，老人拉着她的手说 "这房子你放心住"。她从帆布包里掏出一沓药费单，泛黄的纸张在手里簌簌响，"这五年他三次住院，都是我端屎端尿。 last year 冬天他摔断腿，我夜里每隔两小时帮他翻身，现在手上还有当时搓澡搓出的茧子。" 她摊开手掌，指关节处确实有层厚厚的老茧。 调解阶段双方吵了起来。老林说王阿姨有两个儿子，凭什么占着自己的房子。王阿姨急得脸通红，说大儿子在三明开出租车，一家五口挤在四十平的老房子里，小儿子去年离婚后住工厂宿舍。"我今年六十八了，总不能去儿子家打地铺。" 她从包里拿出社区开的证明，上面写着 "王桂英同志自 2018 年起照顾纪福生直至其去世，期间无不良记录"，盖着居委会的红章。 休庭时老林在走廊抽烟，看见王阿姨蹲在墙角吃馒头，就着一瓶矿泉水。他想起岳父去世前一个月，自己去看老人，王阿姨正给老人喂粥，老人嘴角漏出来的粥沫子她直接用手擦掉。那一刻他心里有点发堵，但一想到姐姐一家还在租房子，又把那点犹豫压了下去。 二次开庭时，法官拿出了房产登记信息，上面确实只有老林一个人的名字。但也调取了物业记录，显示王阿姨这五年缴纳了二十三次物业费，十八次水电费。邻居张大妈出庭作证，说去年台风天窗户被吹破，是王阿姨冒着雨爬梯子修好的。 判决那天老林提前半小时到了法院，看见王阿姨坐在长椅上织毛衣，毛线针在手指间翻飞，织的是件灰色的小毛衣。"给我小孙子织的，下个月满周岁。" 她抬头冲老林笑了笑，眼里没了上次的敌意。 法官宣判时老林没怎么听清前面的话，只记得最后一句 "被告王桂英享有该房屋两年居住权，期间原告不得要求其腾房"。走出法院时王阿姨追上他，从包里拿出个布包，里面是一沓钱，"这是这五年的房租，按周边市场价算的，我每月从养老金里攒的。" 老林没接，转身走了，听见身后王阿姨说 "两年后我就去养老院，不会给你添麻烦"。 一个月后老林去房子那边拿东西，看见王阿姨正在阳台种青菜，泡沫箱里栽着小葱和上海青。她看见老林，笑着说 "等青菜熟了给你姐姐送点"。老林点点头，目光落在客厅墙上，岳父的遗像旁边多了张王阿姨的照片，两张照片都用红色中国结装饰着。他突然想起岳父生前最爱说的一句话："房子是死的，人是活的。"