“劈扣那一下，我听见板凳席的美国人集体爆了句‘Holy——’。” 第三节还剩7分22秒，杨瀚森在低位接球，肩膀一顶，垫一步，单手把球按进筐，篮板灯白得晃眼。 11分6板3帽，数据条像热水温度计，一节一节往上窜。 有人把G联赛当“流放地”，他把它当“试镜间”。 场均12.8+7.5+2.3，命中率58%，盖帽榜前五，全是硬通货。 开拓者、马刺的球探开始在现场写小抄：身高臂展够用，换防脚步不慢，挡完拆能外弹——中文名字旁边画了一颗星。 别忘了，上一个被这样画星的中国内线，还是周琦。 但周琦的G联赛成绩单是11.9+6.2，盖帽1.8，命中率52%。 数字不会说谎，杨瀚森把每一项都抬了一档，像给老剧本写了新台词。 真正让更衣室安静的是另一组对比： 曾凡博、张镇麟也在这条河蹚过水，可他们更像“借读生”，球队优先练本土新人； 杨瀚森却被混音队当成“正牌中锋”，最后一攻一守都经他手，战术板上画的是他的名字，不是“C（Chinese）”。 于是问题被甩回我们： 下一位冲击NBA的中国人，一定要是“下一个谁”吗？ 能不能第一次就有人记住他本来的名字，而不是“小姚明”“小周琦”？ 球探报告最后一行写着： “若开发出33%以上的三分，可立即进入轮换。” 翻译过来就是——门槛已经看得见，别再隔着河喊口号。 回到那记劈扣，镜头扫过观众席，有华人举着国旗，也有黑人小孩在模仿他抡臂的动作。 那一刻，数据、预测、选秀榜单都退到暗处，只剩一个19岁少年把篮筐拉得变形。 下一次他起跳，我们不用再猜会不会成功。 因为筐已经告诉他： “力道够了，记得抓稳。”
