2006年,广东顺德海关的一名普通公务员晚上回到家,悄悄对妻子说:“老婆,我的银行卡上多了4100万,别告诉别人,”妻子开始不相信,但看到余额后,她也震惊了,颤抖着问:“这些钱从哪来的?”没想到公务员淡定地回答:“写书赚的。” 2006 年顺德海关宿舍,石悦把银行卡推到妻子面前:“里面多了 4100 万。” 妻子拿起卡反复看,又翻出工资条:“你一个月才三千,这钱哪来的?” 石悦喝了口粥:“写书赚的。” 妻子手里的碗 “哐当” 砸在桌上。 “你别骗我!是不是跟人合伙做了什么事?” 她声音都在抖。 石悦没急着解释,起身从书柜最底层抽出个纸箱。 里面全是写满字的稿纸,有的还沾着咖啡渍。 “你看,从去年开始,我每天写两小时,就写明朝的事。” 妻子拿起一张,上面 “朱元璋” 三个字被圈了又圈。 她想起那些深夜,石悦总在书房待到凌晨。 她曾推门催他睡觉,看见他对着《明史》抄笔记。 “别熬坏了,公务员的工作够稳了,折腾这个干嘛?”石悦当时只说:“喜欢,写着玩。” 她没再多问。 2005 年的一天,石悦在天涯论坛刷到历史帖。 楼主把朱棣写成 “篡位暴君”,下面吵得不可开交。 他忍不住回帖:“朱棣修《永乐大典》,也该提提。” 没成想,第二天有几十人催他 “多说点”。 从那以后,石悦每天下班先做饭,再哄孩子睡觉。 等家人都睡了,他打开电脑,注册 “当年明月” 账号。 为查 “郑和下西洋” 的船载量,他跑了三趟市图书馆。 “历史不能瞎写,得有依据。” 他把史料复印件贴满书桌。 妻子发现他的衬衫领口总沾着墨水,皮鞋也忘了擦。 “你最近怎么魂不守舍的?” 她帮他熨衣服时问。 石悦笑着说:“写东西入了迷。” 没敢提网上的连载。 直到出版社编辑打电话到家里,她才知道丈夫在写书。 2006 年夏天,编辑上门谈出版,妻子躲在厨房偷听。 “您的《明朝那些事儿》能火,肯定能卖百万册。” 她端水果出来时,看见石悦红着脸摆手:“别夸大。” 那时候,她还没意识到,这本书会改变全家的生活。 版税到账那天,石悦拿着银行卡回家,手都在抖。 他反复确认短信,才敢告诉妻子。 “4100 万?” 妻子盯着手机银行界面,半天没眨眼。 她甚至去问邻居:“你们家先生写书能赚这么多吗?” 邻居笑着说:“畅销书作者赚得多,可不容易呢。” 妻子这才回想起石悦的付出:台灯换了三个,眼镜度数涨了。 她翻出丈夫写废的稿纸,足足装了两大箱。 “原来你每天熬夜,不是瞎折腾。” 她抱着石悦哭了。 石悦成功的关键,在于他对历史的敬畏。 写 “海瑞罢官” 时,他对比《明史》《明实录》《海瑞集》。 发现有三处记载矛盾,他专门写信请教明史专家。 “哪怕一个小细节,也不能错。” 这是他的写作原则。 他还懂读者的需求,不用晦涩术语,像讲故事一样写历史。 “朱元璋小时候放牛,跟咱们小时候摸鱼一样。” 这样的句子,让不爱历史的人也能读进去。 出版社编辑说:“他把历史写活了,这就是本事。” 更难得的是,他没被名利冲昏头。 拿到 4100 万后,他依旧每天七点去海关上班。 同事发现他还是带盒饭,穿旧夹克。 “公务员的工作能让我踏实,写作是爱好。” 他说。 2012 年,《明朝那些事儿》销量破千万册。 石悦登上作家富豪榜,却没辞职。 他把大部分钱存起来,只给家里换了套大点的房子。 “钱够花就行,多了是负担。” 他跟妻子说。 如今,石悦已调任上海某部门工作,依旧低调。 每天下班回家,还是会在书房待一会儿,整理历史笔记。 妻子会给他端杯热茶:“别太累,当年的稿纸我都收着呢。” 儿子上大学选了历史系,常跟他讨论明朝人物。 书架上,那本泛黄的《明史》还在,扉页写着:“把历史讲给普通人听,是我能做的小事。” 石悦常说,他的成功,是因为热爱,更因为坚持。 那些熬过夜的灯光,读过的书,最终都变成了财富。 主要信源:中国网资讯 2023年4月22日 “小公务员靠一本书3年狂赚4100万版税,妻子知道后直接吓懵了”
