你敢信吗？ 咱们的C919大飞机，那严丝合缝的舱门，误差不到0.09毫米。 一根头发丝知道多粗吗？差不多就这么粗。 这精度，是这位叫王伟的上海师傅，带着团队用榔头一点点“敲”出来的。 真不是开玩笑。 这位爷，80年代就是飞机厂的钣金工。后来生产线调整，他被调走了，去干别的了。 换了别人，这门手艺可能就撂下了，毕竟饭碗要紧。 他没。愣是自己私下练了十几年，那份感觉，那份对金属“脾气”的拿捏，就没断过。 他在等一个机会，等国家的一声召唤。 直到2007年，咱们说，要搞自己的大飞机了！ 他二话不说，立马就回来了。回到那个叮叮当当响的车间，重新拿起了榔头。 我有时候就在想，到底什么叫“大国工匠”？ 不是说你头衔多牛，拿了多少国务院的特殊津贴。 是你心里那团火，二十年都没灭。 是国家需要你的时候，你这身本事，正好能顶上去，还能干到全世界都服气。 别人眼里冰冷的铁皮，在他手里，是有生命的。 怎么敲会变形，怎么敲能复原，怎么敲能让它不多不少、分毫不差。 这玩意儿，现在的AI、机器人，真替代不了。 靠的是几十年如一日的专注，是手、眼、心的合一。 现在，王师傅不仅自己是大师傅，还带出了一帮徒弟，个个都是顶梁柱。 我觉得这才是最牛的。 手艺这东西，传下去了，就活了。 说白了，C919能飞上天，靠的不光是那些高精尖的图纸和电脑。 更是靠着千千万万个像王伟师傅这样，能跟一块钢板“死磕”到底的普通人。 这，才是咱们真正的底气。
