老蒋拿到那份名单的时候，我猜他反反复复看了好几遍。 他在找一个名字。一个让他丢了半壁江山、夜里做噩梦都会惊醒的名字。 结果，没找到。名单上那十个名字，个个如雷贯耳，唯独没有他。老蒋长叹一口气，说了句：“没想到他落选了！” 这个人，叫粟裕。 战神这词儿现在用烂了，但搁他身上，真的一点不过分。 孟良崮，活活围死国军王牌74师，张灵甫都搭进去了。 淮海战役，更是他提出来的“小淮海”打成了“大淮海”，一口气吞掉杜聿明几十万大军。 算总账，整个解放战争，他指挥的部队，干掉了国民党军245万。什么概念？全军歼敌总数的三分之一。 可他为什么不是元帅？ 说白了，看“履历”。南昌起义的时候，他只是个警卫班长。红军长征，主力北上了，他在南方打游击。咱们这边评衔，既看战功，也看资历，讲究个平衡。 但最绝的不是这个。 最绝的是老蒋的那个反应。你想想他当时的心情：把我打得最惨、最没脾气的人，居然在你们那都排不进前十？那你们这帮人，到底有多恐怖？ 这比在战场上输得再惨，还诛心。这才是真正的杀人不见血。 而粟裕本人呢？ 有人拿着报纸跟他说，您当个大将太屈才了。他摆摆手，说：“已经够高了，只嫌高，不嫌低。” 两次要提他当司令，他两次都给让了出去，甘当副手。 真正的狠人，从来不需要虚名来证明自己。 他1984年去世，火化之后，家人从他的骨灰里，捡出了三块弹片。 这三块铁，在他脑袋里，待了整整54年。 有些人的功劳，写在战报上。 有些人的功劳，是刻在骨头里的。
