“谁也不许躺下不起来！” 就这一句话，把一帮快要烂在草地里的红军，重新拧成了一股绳。 那会儿，啥叫绝望？ 一个13岁的小鬼，拉肚子掉了队，眼前是茫茫草地，身后是死神。口袋里就一个硬得能崩掉牙的窝窝头。脚在黑水里泡得发白，每走一步，都像踩在钉子上。 这时候，人是啥？人就是一盘散沙，风一吹就没了。 你碰到一个掉队的，我碰到一个崴脚的，凑了七八个人，谁也救不了谁，大家眼神都灰了，就等着躺下。 然后，那个叫李玉胜的副连长，骑着马，像从地底下冒出来一样。 他自己也是回来找人的，结果“捡”了一路，拢了二十几个“散兵游勇”。 他没说什么大道理。 就是把自己的干粮掰碎了，分给几个最小的。 就是捡根树枝，塞给那个说“走不动了”的兵，让他拄着。 就是不知道从哪儿搞来一张生羊皮，烤出油，让二十几张快忘了肉味的嘴，重新尝到了希望。 最要命的是，他把这帮散沙，捏成了一个“临时支部”。 他说，从现在起，咱们就是一个整体。有劲儿的轮流放哨，找吃的，没劲儿的也不能趴着等死。 那句“谁也不许躺下不起来”，不是什么高大上的口号。 它就是最原始的命令，是把求生本能焊进骨子里的铁律。 你倒下了，旁边的人会把你拽起来。你陷进泥潭了，会有七八只手伸过来。 后来，那个13岁的小鬼，叫罗玉琪，活到了九十多岁，当上了大官。 他一辈子都记着。 说自己能走出草地，不是命硬。 是因为当年，有个男人骑在马上，用最糙的话，给了他一条活下去的规矩。
