1976年2月，毛主席自感不久于人世，做了两项重要的人事安排，第一项是任命华国锋为国务院总理，第二项是任命陈锡联为中央军委常务委员，负责军队事务，这两个人事安排引起了众人的议论。 一九七六年二月，北京天还冷。 毛主席病情压在所有人心上，他在这种时候点了两个人的名：华国锋接过国务院总理，陈锡联管起中央军委日常工作。 前一条，多数干部叹口气认下，后一条立刻在私下引出不少议论。 一月刚送走周恩来，全国黑纱还没摘。 国务院那几张熟面孔里，华国锋原本就是副总理，许多具体工作早就压在他身上。 周总理一去，这个位置总有人要接，往上看资格，往下看担当，容易想到他，所以毛主席把总理交给他，在当时算顺水推舟。 军队这边就没那么好消化，中央军委那一圈，叶剑英、刘伯承、聂荣臻这些元帅，都是抗日战争、解放战争里带大兵团打硬仗的老帅。要论资格、要论声望，陈锡联这个上将往那一站，看着都年轻。 很多人心里有个问号：老帅还在，怎么轮到他来主持军务。 把时间往前推，线索会清楚些。 陈锡联出生在湖北黄安，十四岁跟着乡亲上山，入了中国工农红军。到了部队，连长看他人小力气有限，把他按在伙房当伙头兵，烧火做饭、挑水背柴，从锅台边上起步。 同龄人里，有人已经扛枪上阵，他每天在烟熏火燎里转，心里难免发堵。 营地安静下来，他总往政委那里跑，语气倔，说想上前线，不想老守着灶台。 政委听完，只能摇头，劝他年纪小、骨头还嫩，战场不是想象里的热闹，让他再等等。 一九三一年，机会来了。 部队接到命令，去打双桥镇。上级摆出作战方案：两个连正面佯攻，其余部队从侧面找空子破门。名单一排，陈锡联所在的连就在那两个里，他那年十六岁，总算领到一支真枪，跟着队伍夜里往镇外摸。 战斗一开火，局面立刻凶起来。 敌人火力比预想中密，身边战士一个接着一个倒下。 第一次在枪林弹雨里挨打，他愣了片刻，人杵在原地。班长一把拽住，把他拖到掩体后面骂了几句，他才咬牙抬起枪。 他很快看明白症结：前方一挺机关枪死死压着我军。 他屏着气瞄准，打倒操枪的敌兵，又向一座喷火的碉堡掷出手榴弹，爆炸过后那座碉堡塌了半边。 双桥镇打下来了。 战斗总结时，领导点了他的名，说这年轻兵第一次上火线心不飘手也硬。 这一仗之后，他从伙房小兵变成真正的前线指挥对象。此后在抗日战争、解放战争那两场长久硬仗里，他带着部队一仗接一仗地打，啃下不少阵地，指挥能力就在这种折腾中立住了。 一九五五年，国家实行军衔制，把一批老战士的分量亮到台面。 陈锡联当年四十岁，被授予上将军衔。这个年纪挂上这颗星，不少同志心里有数：这不是空喊出来的“英雄出少年”，而是多年血汗积起来的。 新中国成立以后，他的日子换了个节奏。 枪声远了，文件多了，军队要建设，国家有一堆新活要干。他在军中和国家层面，接连负责不少事务，从训练到后勤，从部队管理到配合地方工作，经常在会议室和营区之间来回跑。 唐山大地震，是很多人对他印象很深的一笔。 灾情传到北京，他得知后果断调动解放军赶赴灾区救援，部队连夜开拔，在废墟中抢救群众。这一回，老百姓记住了“解放军来了”的踏实感，上面也看见，这个掌舵军务的上将在大事上不含糊。 一九七六年时，老一辈元帅年纪大了，旧伤缠身，再扛军队日常事务很吃力。军队不能一日没人，选谁顶上去不能只看资格。毛主席那时身体也不好，做决定更得掂量长远。 他看到的是这样一个人：十四岁入红军，十六岁在双桥镇第一次上阵开枪，抗日战争、解放战争一路打下来，新中国成立后在军队建设和国家工作中长期磨砺，在唐山地震救援里也扛起责任。 一九七六年二月，那纸任命落地：陈锡联担任中央军委常务委员，负责军队大小事务。 他接手之后，把主要精力放在抓训练、稳队伍、理秩序上，在军中慢慢立起威信。 有干部私下说，这个人嘴上不花，办事稳当，规矩摆得清楚，部队心不乱。 事实也逐渐说明，毛主席的这个选择并不失手。 一九七七年，叶剑英身体状况一天天好起来，出席的场合多了，亲自过问军中具体事务的时间也长了。很多人都在看，会不会有变动。 就在这种时候，陈锡联向中央提请，把军队重担交回叶帅，自己愿意退到一旁做辅佐。 说白了，就是主动把手里的权力往外推一步。中央同意了，军队的权力线顺顺当当完成交接。 这件事后来常被当成佳话提起。 有人说，有的人一旦坐到高位最怕往下走，他却在关键时候主动松手，把大局摆在前头。很多人把这当成大公无私、一心为国的例子。 一九七六年那道当初惹人议论的人事安排，等多年过去再看，华国锋接下国务院，陈锡联托住军队，这两个人在风口浪尖上把担子都扛了下来，那些看似突然的决定，其实早在战火与岁月里已经攒够了分量。
