农村宅子空着没人回，城里医院贵子女忙脱不开，老宅子真能解难题？ 去年回老家过年，看见村头王叔在翻修老屋，水泥车把土路都压塌了两处。问他这年纪盖房干啥，他就冲院里那排新砖笑了笑。后来才知道，他前阵子生病在市立医院住了月余，光护工费就掏空了半辈子积蓄。 王叔说现在村里有三十多套空房子，有的门板都裂开缝了。年轻人都住进了电梯楼，视频里说回来住总是往后推。可真到了要人照顾的时候，市区三万块一平的房子住不得，找个保姆还得倒贴两三千。 老王盖完新屋子就搬回来了。每天五点就去地头遛弯，说早市上买的萝卜才八毛钱一斤。有回旧疾犯了走不动道，是西头张婶二话不说背他去卫生所扎针。城里的电梯房再好，半夜发烧也找不到个端水的人。 房子地基底下压着他爹种过的犁头，院角还留着棵枣树。王叔说坐在树荫下剥毛豆，就能听见小时候放羊的哨声。不像城里公寓，阳台上晾衣杆挤不下三条裤子，邻居电梯里碰见都低头躲着走。 镇上药店买降压药便宜三成，菜园子能供四季吃食。王叔家秋黄瓜夏天就腌了两坛子，给串门的王会计送了一小罐，人家啧啧着夸咸淡刚好。他笑说农村盖房就是图个实在，不像城里房贷要三十年才能把钥匙拿回来。 村东李婶上月摔断腿，住院三天就吵着要回家。儿女轮流请假照顾不得劲，还是老宅的土炕舒服，邻居媳妇能帮忙热晌午饭。听说现在年轻人嫌乡下信号差，可老人们觉得手机消息看得清楚就够了，最要紧的是有人拉拉家常。 王叔的新客厅放了张八仙桌，说中秋打算请亲戚都回来吃饭。问起儿子啥时搬回来，就摆摆手说孩子在浦东的公司忙。倒是把老家的宽带装上了，每天晚上视频教孙子认田埂上的花花草草。 卫生所王大夫说现在不少老人悄悄置办老家房产，像存一笔看不见的养老钱。新政策里宅基地能继承了，但王叔说图的根本不是这个。他指着院子里刚结的石榴说：“城里买的保险能闻到果子香？” 昨天路过王叔家，看见他蹲在檐下择韭菜。远处施工队正在翻新祠堂，老宅子的烟囱冒出炊烟，混在麦浪味道里散向天空。
