医院消毒水的气味里
他拎着个红塑料袋
郑重其事走进病房

两瓶冰红茶
一个黄澄澄的橘子
用根红绳仔细系着
在他手里晃悠得像件大礼

朋友正躺着挂水
看见这“豪华果篮”
先是一愣
随后笑得输液管直颤
“你小子……没钱还穷讲究！”

他也不解释
把东西往床头柜一放
“红茶解渴，橘子维C
红绳保平安”
说得像老中医开方子

可朋友笑着笑着
眼眶有点红
“这礼好
比他们提的蛋白粉实在”碘伏消毒药水