S妈决定去小S家跨年，具俊晔也跟着。小S一听，马上给汪小菲打电话，想把孩子接来一

S妈决定去小S家跨年，具俊晔也跟着。小S一听，马上给汪小菲打电话，想把孩子接来一起过。就这短短两句话，读完我脑子卡了一下。你仔细品品这个逻辑链：S妈想跨年，所以小S要去联系前姐夫，好让两个孩子也来。为了让一个家庭聚会看起来更像“家庭聚会”，最核心的“家庭成员”，却需要通过联络一个已不在这个家庭里的人来补全。这通电话拨出去，补上的到底是热闹，还是一个谁都看得见、但谁都不说的窟窿？这根本不是谁跟谁过年的事儿。这是用一场新的热闹，去遮掩一场旧的散场。你看着所有人都在努力往一个叫“新生活”的框里走，S妈、具俊晔、小S，个个都在动。可他们越动，那个框子边缘的空洞就越扎眼——那个窟窿的形状，恰好是缺席者的轮廓。他们用行动告诉你“我们很好，我们在向前”，可每个动作的起点，都不得不绕回那个已经不存在的人身上。这才是最狠的告别：不是痛哭流涕地宣布结束，而是所有人都默认了那个缺席的存在，并熟练地绕着它，开始布置新的舞台。热闹是他们的，但连这份热闹，都得借一点旧人的光。