1993年，耿彦波被调到山西灵石县当县长，刚上任他就决定斥资5000万修缮当地一处破院子，人们纷纷拒绝，举报信都送到了国务院。 “五千万修个破院子？”消息炸开的瞬间，灵石县沸腾了。财政年收入刚过亿的县城，半数资金要砸进一座老宅？人群的怒火在县政府门前翻涌，有人高举“不修路建校，只搞形象工程”的标语，举报信雪片般飞向国务院，甚至有子弹裹着报纸寄到耿彦波案头，附言冷得刺骨：“送魔鬼见阎王。” 质疑声中，耿彦波的脚步却踏遍了灵石的沟壑。他太清楚这座县城的困局：煤炭资源虽丰，但产业同质化严重，未来迟早被市场吞噬。作为中文系出身的干部，他更痛心于王家大院的命运——这座占地25万平方米的明清建筑群，承载着灵石最珍贵的文化基因，却因年久失修濒临坍塌。“修缮它，不是为政绩，是为灵石留一条生路。”他在县委常委会上拍着桌子，算盘打得噼啪响：开放旅游后，年接待游客百万，两年即可回本，更能让文化资源转化为可持续的经济动能。 争议并未因他的坚持平息。有人嘲讽他“书生误国”，有人断言“老宅救不了穷县”，但耿彦波的团队已悄然行动：他们邀请古建专家制定修缮方案，挨家挨户做群众工作，甚至自掏腰包垫付部分资金。三年后，当王家大院以“华夏民居第一宅”的姿态重新开放时，质疑声终于化作惊叹——首年游客量突破120万，门票收入超3000万，带动周边餐饮、住宿等产业增收近亿元。灵石，这个曾被贴上“资源枯竭”标签的县城，因一座老宅的重生，找到了文化与经济共生的新路径。 如今回望，那场围绕五千万的争议，早已成为灵石发展史上的转折点。它揭示了一个朴素的真理：在资源型城市的转型中，文化不仅是精神的灯塔，更是经济的引擎。耿彦波用一场“豪赌”，为灵石赢来了未来，也为更多同类城市提供了可复制的样本——当物质资源濒临枯竭时，唯有深挖文化富矿，才能让城市在时代浪潮中站稳脚跟。他亲手监制的宣传册在会议桌上堆成小山，逢会便发，甚至亲自当起导游，邀请各地文旅官员前来参观。可回应他的，是门可罗雀的冷清。九十年代，旅游二字对百姓而言太过遥远，他们望着那座耗资巨大的建筑，骂声四起：“修得再好，能当饭吃？” 2000年，他离任的那天，没有掌声，没有鲜花，只有群众送上的花圈。人们怨他，怨他将巨资砸在虚无缥缈的“文化”上，换不来半点现世利益。在那个以经济指标论英雄的年代，他的坚持，显得如此不合时宜，甚至可笑。他被贴上了“疯子县长”的标签，一个为了虚名，不惜耗尽地方财政的“败家子”。 然而，时间是最公正的裁判。多年后，当旅游业如雨后春笋般兴起，王家大院年门票收入突破三千万，成为当地的摇钱树。餐饮、住宿等相关产业蓬勃发展，灵石，这个曾经闭塞的小县，摇身一变，成为了文化旅游的热土。百姓富了，口袋鼓了，他们开始重新审视那个曾经被他们骂作“疯子”的县长。他们终于明白，那个不顾一切，坚持文化旅游开发的“疯子”，其实有着多么超前的眼光和多么坚定的信念。 耿彦波，这个曾经被误解、被嘲笑的名字，如今在灵石百姓的心中，已经成为了远见和担当的代名词。他没有留恋过去的荣耀，也没有沉醉于眼前的赞誉，而是默默地奔赴下一个城市，继续他的执念与坚守。因为他知道，文化的力量，需要时间去沉淀，需要耐心去培育，而一旦绽放，必将照亮一方天地。
