这还是人吗？河北，一女子父亲去世后她亲自给婆家报的丧，结果出殡那天婆家没一个人来，办完丧事回到家才知道，小叔子和姑姐拉着公婆去旅游了，说是票不能退。 寒冬里的哀乐还没散尽，一桩缺席的丧礼，竟比北风更凉透人心——河北女子为父办丧，接到报信的婆家全员缺席，转头却在朋友圈晒出旅游合照，理由是“票不能退”。 灵棚搭在老家小院，粗白布孝服裹着她的身子，腰间麻束沉甸甸的。这是当地传了几代的丧礼规矩，每一道流程都藏着对逝者的敬重。 天刚蒙蒙亮，她就站在灵棚旁，眼睛盯着村口的路，指节攥着孝带泛了白。亲友邻里忙前忙后，搭棚、抬花圈、备祭品，按着“白事重体面”的老理儿张罗。 可她盼了又盼的婆家人，从清晨等到出殡吉时，始终没露脸。这份空落落的等待，比腊月的寒风更刺骨，扎得人心口疼。 强撑着送父亲走完最后一程，送走最后一拨吊唁的人，她拖着灌了铅的腿回了家。玄关柜上散落的景区门票、印着外地景点的零食，瞬间戳破了所有侥幸。 不用问也清楚，她报丧时红着眼眶登门确认、给小叔子姑姐反复发消息的模样，在婆家眼里不过是无关紧要的插曲。瘫坐在沙发上，眼泪终于砸下来，不是为父亲离世，是为错付的真心。 报丧那天的画面还在眼前：公婆点头应下会到场，小叔子姑姐也回了“知道了”。可出殡正午，她刷到小叔子的朋友圈——四口人在景区山顶笑得开怀，配文“难得放松”。 听筒里丈夫的声音还没散去，没有半句慰问，只有嘈杂的笑闹，轻飘飘一句“票退不了，回去补烧纸就行”。原来所谓的“不能退”，不过是不愿来的借口。 她想起过往的掏心掏肺：为小叔子排队四十分钟买蛋糕，二话不说借五万买房；帮姑姐布置新房、备升学礼，事事周到；为公婆钻研菜谱、学包饺子，把孝顺落在实处。 就连逝去的父亲，待婆家也从未含糊，逢年过节备礼，遇事主动帮忙。可这些双向的热乎劲儿，在一张旅游票面前，碎成了不值一提的笑话。 邻里们得知后连连叹气：河北地界的规矩，红事图热闹，白事重情分，亲家过世婆家全程缺席，本就不合情理。更别说全程没一句慰问，只有轻飘飘的解释。 她没找婆家理论，只是把寒心埋进心底。母亲打来电话劝她别气，“自家事自己扛，别指望旁人”。暖流暂时驱散寒意，可这场缺席的丧礼，终究成了抹不去的疤。 它送走了父亲，也撕开了婆家的真面目：亲情从不是单方面的付出，那些在你最脆弱时转身离开的人，从来配不上你的真心。 网友说得戳心：“票能改签，钱能再挣，可人心凉了，就再也暖不回来了。” 世间最寒的，从来不是冬日风雪，而是人情淡薄。
