现在写三角恋，可能直接丢饭碗。 不是观众变保守了，是市场的刀变快了。腾讯视频内部要求评估“情感线纯净度”，晋江把“1v1”设为默认标签。数据冰冷：多感情线剧集的播放完成率，已跌至39%。 这背后是Z世代的情感算法变了。最新研究指出，他们把“情感忠诚度”视为角色第一魅力点。看剧不再是猎奇，而是寻找一份心理安全感。模糊的情感路径，会触发潜意识里的风险预警。 所以《山河表里》用事业线主导，隐晦抒情，反而拿下8.2分。品牌方也只用最稳定的人设联名，因为确定性自带商业价值。 创作从未失去自由，只是换了一把尺。过去量的是历史合理性，如今量的是心理安全性。 从征服多个怀抱，到守护一个心跳。我们的故事，终于映照出我们最深的渴望。
