一万里黄土，在等。
三百个春天，在等。
等一行
崭新的
脚印，叩醒
沉睡的姓名。

而你们，在等
什么？是等
一句
迟了七十年的
“我们到了”，还是等
一双
磨破的
布鞋，突然在
石头的
皱纹里，认出
自己
未曾老去的
年轻？

看呐——
三千粒
星子，坠进
凌晨五点的
眼睛。他们
用睫毛，称量
黎明的
重量。
五十四公里，这
从纸页到血脉的
距离，风，
正替你们，朗读
未曾寄出的
信：“若雪落下，
就轻轻盖住
弹孔。若花开了，
就替我们，
深深呼吸。”

山路，记得
所有未完成的
对话。拐角处，
有手榴弹般
沉默的
石头。断崖边，
云是
飘了又飘的
绷带。一个
系鞋带的
女孩，忽然
怔住：她听见
泥土的
深处，传来
十九岁的
歌声，清亮
如溪。
宁夏学生徒步

现在，他们站在
你们的
面前。用晒红的
脸庞，举起
清澈的
水：“爷爷，我们
带来了
整个春天的
湿润。”
任山河烈士陵园

松涛，骤然
静默。三百九十六座
石碑，微微
倾斜，仿佛
在辨认
自己失散多年的
身影。
宁夏固原学生

下山时，一个
男孩，将馒头
轻轻放在
第三级的
台阶：他们
赶路时，也该
有顿热饭……

夕阳，把
三千道的
影子，拉长、
焊接，铸成
绵延的
堑壕。
——原来，最深的
战壕，不在
1949年，而在
每一双
接过火炬的、
温热的
掌心。

今夜的
陵园，将收到
三千份
用体温绘制的
等高图：标记着
最陡的
坡、最懂搀扶的
草，以及那个
让所有蒲公英
突然起飞的
山坳——
像一场
突如其来、
洁白而温柔的
集合哨。从此的
星空，修订了
距离：一里，
等于
一次
仰望；一百零八里，
等于
一个民族
生生不息的、
滚烫的
思念。