🌺🤔不被承认的劳动者——👀致拖鞋兰🌺👀拖鞋兰 兜兰

在城市的绿化带边缘

你蹲踞成一只倒悬的旧布鞋

鞋尖还粘着去年的雨渍

被园丁的剪刀，修剪成

“适宜观赏”的弧度

你的“工作证”上写着：

观赏性多年生草本植物

编号07，负责：

吸收二氧化碳0.03克/小时

释放氧气，及

在周二、四、六的开花期

保持“自然的惊喜”

兰花鞋 @竹海风景

可我知道你真正的工位

在地下半米处——

那些与真菌签订的终身合约

在黑暗里进行的氮磷交易

用碳水化合物换取矿物质的

地下黑市。你的根

是永不罢工的传送带

在混凝土与腐殖土的夹层中

完成这座城市不敢承认的

代谢仪式

你的花不是花朵

是车间的通风口

当传粉者坠入光滑的质检通道

花粉块贴上它们的后背

像快递员被迫签收的

到付包裹。整个授粉体系

是精密计时、零社保的

流水线作业

环卫工人在你脚边清扫

他的扫帚划过你影子时

你们的根系在地下轻触——

都依赖这座城市

又都被折叠进绿化报表的

小数点后第二位

都参与氧气的生产

又都在晚风经过时

保持同一种频率的

沉默震颤

兰花分类 @写兰圣手——鸣之（幽兰堂主）

雨季来临，你肿胀的囊室

盛满酸性的雨水

像这座城市无法代谢的

失业率统计、加班时长

和地下通道里潮湿的梦

你用绒毛过滤重金属离子

用叶脉疏导焦虑的降水

在晨光测量PM2.5的探头下

完成最后一次

呼吸交换

攀牙兜兰 @静若幽兰（三月三日19:30生日庆典）

终于有人俯身询问你的名字

你递出那张被雨浸皱的标签：

“拖鞋兰，产自郊区苗圃

建议零售价：38元”

而地下菌丝网络正在颤抖——

整条共生链都记得

被铲车切断根系那天

你如何用残存的毛细根

签署了这份

永不主张权利的

劳动合同