李庆逵（1912年2月12日—2001年2月25日），男，汉族，出生于浙江宁波，九三学社社员，土壤农业化学家，中国科学院院士。

你可能没听过这个名字，但你碗里的每一粒米、桌上的每一颗菜，都藏着他的心血。上世纪三十年代，中国土壤学还在襁褓中，农民种地靠经验，施肥凭感觉，大片红壤贫瘠板结，粮食亩产低得可怜。25岁的李庆逵在复旦大学毕业后，一头扎进土壤研究室，1937年写出中国第一本《土壤分析法》，这本书像一把钥匙，打开了中国土壤科学的大门，至今仍是行业工具书 。那时他在日记里写：“要让每块土地都能稳产，让农民能安稳过日子。”这句话，他用一生去兑现。

1948年，他在美国伊利诺大学拿到博士学位，导师挽留他留美做高端研究，他却毅然回国。彼时新中国刚成立，橡胶作为战略物资被国外封锁，国家急需在华南种植橡胶树，可那里的强酸性红壤根本养不活“娇贵”的橡胶树。李庆逵带着团队钻进海南、云南的橡胶林，白天顶着烈日测土样，晚上在煤油灯下算数据，终于提出磷矿粉做基肥的方案，还建议把全面开垦改成等高带状开垦，不仅让橡胶树扎了根，还保住了水土，这项技术后来拿了中科院科技进步二等奖 。

他最厉害的，是把实验室搬到田间地头。上世纪五十年代，他主持编制中国第一幅土壤磷素分布图，摸清了全国土壤的“磷家底”，为化肥工业发展指明方向 。看到农民用碳酸氢铵时肥效流失严重，他反复试验，提出把粉状肥加工成粒状深施，结果稻谷增产36.2%—52.6%，这个方法很快在全国推广，让千万农户尝到了科学施肥的甜头。八十年代，他主编的《中国红壤》出版，系统总结了红壤改良的经验，解决了长江以南14个省区的土壤肥力难题，这本书获国家自然科学三等奖 。

他常说：“土壤科学工作者，有责任解决农业生产的问题。”八十岁高龄时，他还拄着拐杖去江西红壤试验区，蹲在田里和农民聊施肥技巧，手指沾着泥土，眼里闪着光。一生培养12名硕士博士，每个学生都记得他的叮嘱：“别总待在实验室，要去地里找答案。”

反观现在的科研圈，不少人沉迷论文指标，跑田间的少了，钻实验室的也未必盯着实际问题。土壤学这种“慢学科”更是受冷落，年轻人怕辛苦、嫌回报慢，可他们忘了，没有土壤的健康，哪来粮食的安全？李庆逵用一生证明，真正的农业科技，从来不是写在纸上的公式，而是长在地里的庄稼。

他走的时候，离90岁生日只差13天，骨灰撒在了南京土壤研究所的试验田里。他把自己融进了热爱的土地，用89年人生告诉我们：最伟大的科研，是让每一寸土地都能滋养生命，让每一位农民都能笑逐颜开。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。