1449 年 8 月，土木堡。护卫将军樊忠抡起铁锤，对着皇帝身旁的太监王振大喝：“吾为天下诛此贼！” 锤落，王振脑浆迸裂。樊忠杀了王振后，奋力突围，杀敌数十人后战死。此时，二十万明军已溃不成军，皇帝朱祁镇盘膝坐地，等待被俘。而这一切，皆因王振而起。王振本是个混得不如意的读书人，想当学官却家道艰难。恰逢明成祖允许有儿嗣的学官自愿入宫，他便自宫进了皇宫。这一刀，改变了大明的命运。进宫后，王振凭借读书底子在太监中脱颖而出，被派去教导太子朱祁镇。他不认真教书，专哄小太子玩游猎、骑射等，把朱祁镇迷得团团转。宣德十年，明宣宗驾崩，八岁的朱祁镇登基，王振成了小皇帝最亲近的 “大人”。太皇太后张氏在世时，压制着王振，朝廷有三杨辅政，天下太平。但正统七年张氏去世，三杨也相继离世，王振开始独断朝纲。他做的第一件大事，就是砸了太祖朱元璋立的 “内臣不得干预政事，预者斩” 的铁牌。王振专权后十分跋扈。户部侍郎王佑没胡子，王振问他，他竟当场跪答：“老爷没有，儿子怎敢有。” 当朝官员给太监当儿子，可见当时风气之坏。王振还觉得自己能打仗。1449 年，蒙古瓦剌大汗也先率军四路南下入侵。满朝大臣主张固守，派大将出击就行，可王振却撺掇年仅 22 岁、不懂战争的明英宗御驾亲征，说能建万世功业。英宗心动了，兵部尚书反对，于谦死谏，英宗却只淡淡回应。诏令下达仅两日，五十余万大军仓促出发，准备不足，一片混乱。武器临时配发，粮草毫无安排。大军出发不久，前线败报不断。到大同已缺粮，士兵饿着肚子，沿途多有僵尸。大臣跪地苦劝皇帝回头，王振大怒，让上书大臣去阵前 “助威”。撤退时，王振更是昏招频出。本来走原路可安全撤退，他却下令绕道蔚州，想回老家炫耀。走到一半又怕踩坏庄稼，立刻折返。这么折腾，把撤退时机全耽误了。瓦剌大军追上来，明军被堵在土木堡，水源被截断。饥渴难耐的士兵奔向水源，也先大军从四面涌入，明军瞬间崩溃。樊忠抡起铁锤，结束了王振的性命。这一战损失惨重，太师英国公张辅、兵部尚书邝埜等 52 名高级官员战死，二十万明军三分之一战死，过半受伤，明英宗被俘。消息传回北京，皇后嫔妃痛哭，满朝大臣研究逃跑路线。幸亏于谦站出来，另立新君、死守北京，才把大明江山从悬崖边拉了回来。土木堡之变是明朝由盛转衰的关键节点。此后明朝边防政策从积极打击转为被动防御，形成九边军事防御体系，不再向外扩张，只能守着长城。更讽刺的是，明英宗复辟后，还念念不忘王振，下诏追复其官职，在北京智化寺为他建旌忠祠，塑像祭祀，亲书碑文追颂功德。直到乾隆年间，这些塑像和碑文才被毁掉。