1093万人。去年中国走了这么多人。

比前年少17万，但这一点不值得高兴。

去年出生了多少？954万。一进一出，净减139万。平均每天少3800人。

这不是闹着玩的。

先把这个事说清楚。

2022年，死亡1041万。2023年，1110万。2024年，1093万。连续三年破千万，这就是现在的新常态。

有人可能会说：哎，2024年不是比2023年少了吗？那不是好事吗？

我给您算笔账。

为什么2023年特别高？因为那年有疫情“放开”后的集中死亡高峰，那是特殊情况。2024年回落了一点，但依然站在1093万这个高位上。

什么意思呢？就是说，哪怕没有特殊因素，光靠老龄化的惯性，我们每年就已经稳稳当当要送走一千万人以上了。

而且这还只是开始。

现在60岁以上的人有多少？3.1个亿。

什么概念？每4个半中国人里头，就有一个是老年人。

更扎心的是65岁以上的，2.2个亿，占比15.6%。按国际标准，超过14%就是“深度老龄化社会”，我们已经过了这条线。

这些人里头，80岁以上的高龄老人，正在翻着倍往上涨。

人活到80岁以后，身体就跟开了十几年的老车一样，今天这儿响，明天那儿漏。失能、半失能的老人超过4000万，什么概念？就是这些人吃饭、翻身、上厕所，都得有人搭把手。

一个人倒下，全家乱套。这事儿经历过的都懂。

那咱们的准备够不够？

全国养老机构4万家，床位507万张。

您拿这个数跟3.1亿老人比比看。

哪怕只有十分之一的老人需要机构养老，那也是3000万人。500万张床位，连零头都不够。

更别提那些失能的老人。社区养老、居家上门服务，现在都还在起步阶段，专业的护理员比大熊猫还稀缺。很多家庭请个护工，一个月六七千块钱，还未必请得到靠谱的。

我有个朋友，他爸去年脑梗，半边身子动不了。他在网上找护工，来了三个，两个连翻身都不熟练。最后他媳妇辞了工作，回家专门伺候。五口人靠他一个人上班养着。

他说：“我现在每天睁开眼就想着，这个月房贷6000，孩子补习班2000，老爸的医药费1500，生活费3000，加一起12500。我工资到手11000。每个月都得从存款里往外掏。”

这就是中年人的真实处境，不是什么段子。

有人说，那国家不是出了育儿补贴吗？生个孩子每年给3600块。

我听到这话，好气又好笑。

咱们先不说这个钱够不够给孩子买两罐奶粉。就说这个逻辑——人是靠几千块钱就能生出来的吗？

现在的年轻人不生孩子，是什么原因？房子买不起，教育卷不动，工作朝不保夕，自己都活得紧巴巴，谁还敢往身上再压一个二十年的大山？

我一个侄子，985毕业，在杭州做程序员，月薪两万。放十年前，这就是妥妥的结婚生娃的黄金条件。但现在呢？他说：“叔，我这工资看着高，扣完税房租饭钱，一个月能攒一万就不错了。杭州一套老破小三百多万，我得攒到什么时候？生了孩子谁带？幼儿园一个月五六千，我供得起吗？”

他不是不想生。他是不敢生。

所以你看，死亡率高是因为老人多了，出生率低是因为年轻人不敢生。两头一夹，中间就是我们这批四十来岁、五十来岁的人。

上面有四老要养，下面有一小甚至两小要供，中间还有自己后半辈子的养老钱要攒。

那这事儿到底怎么解？

我琢磨着，分三层。

第一层，国家必须把该扛的扛起来。

养老服务不是说几句空话就能变出来的。床位要建，护工要培养，社区养老的网络要铺开。这些东西现在欠账太多，得补。育儿补贴那几千块钱是真不够看，但好歹是个表态，说明上面也急了。真正要解决的是房子和教育这两座大山，那个不松，年轻人还是不生。

第二层，自己得清醒。

别指望靠孩子养老，那既不现实也不公平。也别指望靠国家全包，那么大基数，神仙也包不起。趁还干得动，该攒钱攒钱，该配置配置。社保能交就交，商业养老险能补就补，哪怕每个月多存一千块，二十年下来也是一笔账。

第三层，心态得摆正。

这两年网上老有人贩卖焦虑，说什么“以后谁管你”。说实话，焦虑解决不了任何问题。人这一辈子，生老病死是自然规律，谁都躲不掉。我们这代人能做的，就是把自己这摊事理清楚，对父母多尽点心，对孩子别给太大压力，对自己别太抠也别太散。

有些事儿，想透了就不慌了。

最后说两句。

每年一千万人离开，这是一个沉默的数字。它不像股市暴跌那样上热搜，也不像哪个明星塌房那样刷屏。但它背后的重量，每个经历过丧亲之痛的家庭都懂。

我们改变不了人口结构的大势，但至少可以看清楚它。

看清了，就不怕了。