有个女人，开了一家小饭馆。
不大，六张桌子，就她和丈夫两个人。
她掌勺，丈夫跑堂。
开了十一年，街坊邻居都认识。
有一年丈夫跟她说，想去外地试试，听说那边有个机会。
她说：
你去吧，这里我看着。
丈夫走了，她一个人撑着。
前台后厨全是她，忙的时候脚不沾地。
这样过了两年。
有一天丈夫回来了，说外地的事黄了。
她正在厨房炒菜，头没回，说：
回来了，把围裙系上，今晚人多。
丈夫系上围裙，去前台了。
就像他从没走过一样。
关了门，收完摊，两个人坐在空桌边吃夜宵。
丈夫说：
让你一个人撑了两年，辛苦了。
她说：
吃饭吧，菜凉了。
但她给他夹了块他最爱吃的红烧肉。
一声没说，就夹过去了。