母亲打电话问我和表姐回不回去过立夏，这让我感到新鲜。
家里俩男人挂墙上了，她终于可以单纯地喊我们回去吃顿饭，而不是解决问题了。

以前祖父和父亲在世的时候，两个人脾气又臭又固执，连后来躺在病床上也不消停。母亲上管老下管小，自己身体还不好，家里的空气每天都很压抑，“温情”那东西对我家而言就是奢侈。

母亲曾忙得经像个陀螺。我在外求学多年，她不曾去我的学校看过一眼；我参加工作，老家朋友来看我，想叫她一起，她却放不下手中的活。至于因父母躲债玩消失、被扔到我家生活的表姐，她也是不怎么待见。

如今熬到60多岁，她的公爹和老公都走了，肩上的担子松了，儿子儿媳务工，孙子孙女上学，她可以把“立夏”这样的日子当成节日来过了，也终于可以展现自己慈母的一面了。

她开始羡慕隔壁婆婆生了3个女儿，女儿们已退休，每周末都回来聚会。
她不我和表姐被期待，丧偶的堂婶、姑姑们每次回去住，她都温柔接纳。

所以，不要责怪女人不温柔。
如果她浑身带刺，一定是生活在荆棘丛中。