质检科的老杨，是全厂最招人恨的人。
别人检一百个零件过九十九个，他检一百个能挑出八个不合格。车间主任找他吵过，厂长找他谈过，他软硬不吃，照卡不误。
有一次，一批急着出海的货被老杨卡了两天。车间上下加班返工。
三年后，那批货的客户成了厂里最大的长期客户。签约那天，对方采购总监特意问：“当年卡我们货的那个质检员还在吗？我想敬他一杯。”
厂长这才知道，当年那批货如果流出去，会引发安全事故，厂子早关门了。
庆功宴上，老杨没来。他在车间里继续检零件，面前摆着一杯茶，杯盖盖得严严实实。
徒弟问他怎么不去吃饭，他头都没抬：“等你们什么时候不恨我了，我再去。”