活在五月的树

文／游明刚

在初夏，一些树的叶子被收走
一些树打开叶子脉络
这一切不是逼迫，都是自觉自愿
甘愿五月风雨供养
哪怕是光秃，也要挤干水分
不留半点软骨病

在午夜，听见新芽撕裂夜色
探出头来打望
人间。打望另一棵树模样
收集鸟声
云朵。摘录一些叶子的语言
关于泸州的夏天