1933年，47岁的北大校长蒋梦麟提出离婚，发妻孙玉书平静地看着他，只说了一句话："休了我，你一定会后悔的。"蒋梦麟冷冷地回了一句："这辈子能娶到真爱，何来后悔？"

孙玉书没有哭闹。蒋梦麟离开之后，孙玉书收拾好自己的东西，继续留在蒋家照顾年迈的公公和四个孩子，没有一句怨言。

蒋梦麟要娶的，是亡友高仁山的遗孀陶曾谷。1928年，高仁山在北京天桥被奉系军阀枪决，蒋梦麟时任教育部要职，为照顾老友后事，把陶曾谷安排进了自己身边做秘书，两人就此日渐亲近。

婚礼那天，蒋梦麟当着宾客的面宣称，娶陶曾谷是为了尽对高仁山的义务。这话传进胡适太太江冬秀耳里，江冬秀气得拦住胡适不让去证婚，胡适没法子，从窗户爬出去偷偷赶去赴了宴。

彼时的蒋梦麟，正是北大的顶梁柱。1930年正式出任北大校长以来，蒋梦麟把一个财政残破、师资流失的学校一点点撑了起来。

那些年北大欠薪是常态，教授们的工资有时要拖上大半年。蒋梦麟的办法是四处找钱，他利用曾任国民政府教育部部长的人脉，争取到了管理庚子赔款的中华教育文化基金会的稳定资助。

和胡适联手建立合作研究机制，把经费引进来。他立了一条规矩：行政人员工资可以缓，教授和讲师的薪水必须按月足额发到手。

钱有了，人才随之而来。胡适主持文学院，傅斯年、钱穆、汤用彤、沈从文陆续进北大任教，1930年代被后人称为北大"黄金十年"，蒋梦麟在这一时期的管理贡献不可忽视。

陶曾谷进门之后，蒋梦麟以为那是人生的真正开始。可日子往后走，两人的分歧却越来越明显。

抗战时期北大南迁，蒋梦麟1940年去重庆出任行政院秘书长，陶曾谷留在昆明，生活上引来不少非议，蒋梦麟的声望因此受损不小。

等蒋梦麟1948年随国民政府撤到台湾，出任农复会主任委员，操持台湾的土地改革，带着农业专家下乡调研、与农民座谈，推动三七五减租、公地放领、耕者有其田一步步落地，约十九万户佃农拿到了土地。

这段垂暮之年的事功，他年轻时学农业，后来去念教育，没想到真正出力最多的，竟还是土地。

1960年代初，年过七旬的蒋梦麟认识了台湾女子徐贤乐，决意与陶曾谷离婚再娶。这一次，旧友胡适明确反对，多年相交的朋友们也纷纷侧目。陶曾谷离婚后精神崩溃，不久便去世了。