在旅途中认识的朋友之间，大家很容易在还不太熟的时候就彼此敞开心扉，说很多自我暴露的事情。

一个朋友描述这种心态：“因为我们不在意彼此。”

大概因为人反而是在短暂和松散的关系里才最没有压力。因为知道彼此不会真正长期介入对方的人生，所以不需要承担太多关系里的责任、评价和后果。

所以那些深夜长谈、散步、酒精和共鸣，也只属于那个特定的时空。一旦旅途结束，我们又重新回到各自原本的人生结构里去。