1984年4月28号，22岁的陈洪远滚落山坡，战友全没了，他一个人孤零零杵在老山的丛林里。
前面是敌人的阵地，后面是回家的路。他想了三秒钟，转身朝敌人的方向走去。六个多小时后——他一个人毙敌16名，炸掉越军一个连指挥所，还顺手解决了一条大狼狗。

这得先说说老山。

老山是云南麻栗坡的一块骑线高地，海拔1422米，居高临下，南北两侧都能俯瞰几十公里。

1979年对越自卫反击战结束后，解放军主动撤军。结果越南人翻脸比翻书还快，回手就把老山给占了。

占了之后还不消停。从那以后，越军以老山为据点，向中国麻栗坡县内发射炮弹两万余发，打死打伤中国平民300多人。村民不敢种地，孩子不敢上学，边境上哭声不断。

1984年，忍无可忍的昆明军区拍板：打回去，把老山夺回来。

1984年4月28日凌晨5时56分，师炮兵群和团炮兵群按照计划，向老山地区各个高地实施了34分钟的炮火准备。数百门大炮同时开火，半个老山都被炸得地动山摇。

陈洪远就是这一仗的主攻团——14军40师118团——1营1连的4班班长。

在部队时，他一直是师、团两级的训练尖子，用轻机枪打射孔靶，400米距离，卧倒装弹到打中，只用6秒。就是这样一个尖子兵，战场上却跟着队伍走散了。

4月27号晚上，在侦察兵的带领下，他们靠着钢盔后面涂上的荧光点，用绳子和战友牵连起来，一步一个脚印向前挺进。

老山的夜是真黑。那天又下着大雨，林子里全是荆棘和悬崖，甚至有战士因为湿滑没抓住藤条，滚落悬崖，为了不惊动越军，一声都没出。

炮声一响，阵型就乱了。

陈洪远被炮弹气浪掀翻，顺着陡坡一路滚落，再睁眼，天已经黑了，周围一个人都没有。

他检查了一下自己：腿上插着弹片，血已经凝固了。他咬牙把弹片从肉里拔出来，简单包扎，站起来。

前面是越军阵地，后面是撤退的路。

陈洪远初生牛犊不怕虎，决定继续向前，碰到敌人就打，大不了打死一个够本，打死两个还赚一个。

他翻过铁丝网，闷着头往里摸。

不一会儿，前方有声音——越南话。他猫在草丛里等，等脚步声近了，一梭子扫出去，七个越军倒下。一个没断气的伸手抓住他枪管，他当场补了一枪。

继续往里走。又是几个黑影，又打倒一批。他数了数，11个了。

再往前，听到滴滴答答的声音——电报机。

陈洪远迅速拔出手榴弹投了进去，三名越军当场身亡，他搜出密码本、通讯录等机要文件全部塞进挎包。

但他没走成。

洞里突然出现了一群女人——几名越军女通讯兵，正对着电台拼命发报。

陈洪远最先反应过来，赶紧掏手榴弹。就在这时，一个吐着长舌头的黑影朝他扑来——他奋力一甩，黑影呜咽一声被甩到山壁上，是只大狼狗。

手榴弹已经扔出去了。

轰的一声，陈洪远被震倒在地，左眼眉骨一阵剧痛，弹片扎了进去。

他捂着眼睛从洞里冲出来，用最后一颗手榴弹炸开拦路的越军，拼命往外跑。

隐约听到中文的喊声——是六连指导员周辉带人打过来了，把他拉了回去。

战后有人不信。

一个掉队的班长，孤身进敌营，六个多小时，毙敌16人加一条军犬，炸掉越军313师122团6连指挥所？

上级成立了专项调查组，按他描述的，原路一一勘查，最后全部得到证实。

陈洪远被中央军委授予"孤胆英雄"荣誉称号，记一等功。

但代价也是真实的。他的左眼因眉骨伤口感染严重，不得不手术摘除眼球。医生说可惜了，早两天送到医院都能保住眼睛。

他只说了一句话："那么多战友都留在了老山上，我能活着已经是个奇迹。"

退休后，陈洪远拒绝了组织安排的专车，每天骑自行车上下班，几次分房他都让给更困难的同事。他的孩子甚至是在参观英模事迹展览的时候，才第一次知道自己父亲是谁。

这场老山战役，中国最终夺回了被越南占领多年的土地。今天，老山主峰依然在中国手中。

一个战场上迷了路的22岁小伙，没想着怎么活着回去，只想着：既然来了，总不能空手而归。

战争造就英雄，而英雄只为终止战争。

今天的和平，是无数个陈洪远用一只眼睛、用一条命换来的。

你觉得这样的人，该被记住吗？评论区聊聊。

【主要信源】
《老山战役》，中文维基百科，2025年12月更新
《孤胆英雄陈洪远》，陈洪远口述，网易号，2024年11月
《老山战役》，百度百科，原始战史资料