“孩子找到了，但可惜没有生命体征了……”5月15日潇湘晨报报道，河南一名17岁少年去汽车配件厂面试没能通过，心情低落回到家中。本以为能得到安慰，结果父亲不仅没有安抚，反而语气严厉地指责他没出息，还表示家里做饭也不给他留。少年情绪受到打击后选择离家出走，一周后被找到，但结果令人惋惜。
 
张某明出门那天，天其实不算差，河南那种春末夏初的天气，早上还有点凉，中午又开始闷热。

他背着一个旧背包，里面装着一份折得皱皱巴巴的简历，还有一瓶水，是他妈早上塞进去的，说“路上渴了喝”。
 
他跑了好几家汽车配件厂，有的门口连保安都没让进，有的让填了表，填完看一眼年龄就说不合适。

最直接的一家，人事扫了他一眼，简历都没接，直接说一句：“未成年不收。”
 
一圈跑下来，他鞋底都走得发热，心里那点劲也一点点往下掉。到傍晚回家的时候，天已经有点暗了。
 
他爸那天在家没出去干活，坐在客厅椅子上看手机，电视开着但没认真看，张某明一进门，他爸就抬头看了一眼，脸色不太好。
 
没问一句“怎么样”，也没说“累不累”，第一句话就是：“这么大个人了，连个活都找不到？”

后面那句更重：“你这不是没用是什么？”
 
张某明站在门口，手还抓着背包带子，没回嘴，屋里有点安静，只有电视机的声音在响。
 
他爸可能觉得还不够，又补了一句：“以后家里吃饭，也别指望给你留了。”
 
张某明没吭声，点了点头，也不知道是答应还是忍住，转身就进了自己房间。
 
门没锁，家里也没人当回事。可过了没多久，他人就不见了，床上被子是掀开的，枕头有点乱，手机放在枕边，钱包也在抽屉里。就像是突然站起来走出去一样，什么都没带走。
 
他爸最开始还以为是赌气出门转转，村里孩子有时候也这样，但到了晚上还没回来，电话打不通，人也找不到，才开始慌。
 
第二天开始，全家人就动起来了。先是村里人帮着找，在附近小路、田埂、工地都问了一圈。后来报警，派出所也帮着发了寻人信息，照片贴在电线杆上、超市门口、村口公告栏上。
 
他爸那几天几乎没怎么睡觉，眼睛一直红着。有人看见他蹲在路边抽烟，一根接一根，也不说话。有人问他情况，他就重复一句：“孩子回来就行，回来我啥都不说了。”
 
亲戚也都来了，帮着跑远一点的地方找，有人去县城，有人去车站，还有人去建筑工地打听。每次有人回来，他都第一时间冲过去问有没有消息。
 
但都没有。
 
那几天风也不算大，但晚上还是冷。他没有钱，也没手机，去哪儿都只能靠走。吃饭估计也很难解决，有时候一天可能就靠一点水撑着。
 
他不是不知道回家，只是那句“别回来了”在他脑子里一直转。一个十几岁的孩子，情绪被压到某个点以后，很容易就卡住了，不知道该往哪一步走。
 
5月12号那天，有人在河边发现了情况，最后确认了是他。消息传回村里的时候，很多人一开始都不敢相信。
 
他爸听到的时候，人是愣住的，手机掉在地上都没反应过来。后来才慢慢蹲下去，整个人像是一下子没了力气。
 
这件事在村里传得很快。有人说这孩子平时挺老实的，见人会打招呼，也愿意帮家里干活。也有人说，他其实就是想出去找个事做，没想到第一步就碰壁了。
 
也有人在议论父亲那句话，说如果当时换一种说法，哪怕只是让他先进屋吃饭，也可能完全是另一个结果。但这些话说再多，也回不到那天晚上。