朱德在1929年得知伍若兰牺牲后当着毛泽东的面痛哭：她因我牺牲，令我终生难忘！
1928年2月16日清晨，耒阳城头的寒雾还没散去，工农革命军的号角已经在耒水河畔炸响。城门外，二十多岁的伍若兰踩着一双草鞋跑前跑后，几句干脆利落的话把刚集结好的农民自卫队迅速排成了三列，“要想翻身，就跟我来！”几百号青壮跟着她冲进城里，这座县城当晚插上了第一面红旗。不到一天，妇女会就贴出公告，裹脚、祠堂罚跪这一套旧规矩统统作废。有人私下窃窃：“一个女学生真敢这样？”话音刚落，伍若兰已经把写着“剪辫子、解放脚”八个大字的墙报贴到祠堂门口。
耒阳易帜两周后，朱德率部赶到整顿防务。兵荒马乱的院子里，他第一次看见伍若兰：皮肤黝黑、目光沉稳，正举着粉笔在墙上画作战示意图。朱德问：“宣传员也懂军事？”她抬头答，“只要能打倒土豪，就都得懂。”这个率性的回答让朱德记了一晚上。

井冈山会师前夕，部队缺枪少粮，最紧的是士气。伍若兰奉命兼任宣传部长，把刷标语、打竹板、演短剧统统搬到山坡上。战士们抡着锄头练刺杀时，她在一旁教唱新编的山歌，听上去土，可顺口、管用。毛泽东瞧见，笑着对朱德说：“她这股子闹劲，咱们队伍离不开。”朱德点头，却没吭声。
1929年1月14日，红四军主动撤离井冈山，向赣南穿插。敌军刘士毅部紧追，2月初在寻乌吉潭镇形成合围。军部需要突围，伍若兰自荐留下断后。夜色漆黑，她带着三十来名战士把数百敌军拖在圳下村外整整四个小时。天亮时腿部中弹，仍抱枪掩护最后一批伙夫撤出，弹匣空了才落入敌手。
被押往赣州途中，军阀劝降。伍若兰冷笑一句：“只要赣江水能倒流，才轮得到你们。”刑具一道道上，她硬是一声不吭。2月12日清晨，年仅26岁的她倒在卫府刑场。短短一个月后，报纸的零碎消息传到前线。

行军路上，张贴员把那张被雨水浸皱的报纸递给朱德，他反复确认日期，脸色铁青。毛泽东在一旁没有多言，递过干粮袋。朱德把报纸折好，藏进怀里，随后把行军靴脱下，换上那双走线粗糙却干净的布鞋——那是伍若兰攻耒阳时亲手赶夜做的。山风呼啸，他的肩膀轻轻抖动，接着握紧拳头：“她不是白走。”
连续急行军加剧了缺员，红四军需要补充骨干。就在这一年春天，17岁的康克清带着乡妇协四名姐妹赶到驻地报名。陈毅笑着问：“能跟得住大部队吗？”康克清抬起黝黑的小臂：“干惯了水田活，怕什么路远？”她们被分进后勤队，不到三个月，就能背着米袋跟着行军。战士们叫她“康大拿”。

康克清与朱德第一次见面，是在小井洞口的伙食点。她递上一双自己纳的新草鞋，说伙夫熬不住脚，一双鞋能救半条命。朱德接过鞋，比划着尺码，“和她当年做的差不多。”随行的曾志看出他眼底的黯色，轻声劝：“老总，人走了，活的还得往前看。”康克清听见，没接话，只默默去挑水。
半年后，组织听取多方意见后，把一枚旧金戒指交给朱德，“生活要有人照料，你也需要个家。”战火中的婚礼极其简单：油灯一盏，布帐一角，贺子珍替新娘挽了个髻。有人起哄，康克清红了脸，低声对朱德说：“我不图什么，能守着革命就行。”朱德点点头，把那双穿旧的布鞋珍重地收进木箱，盖上盖子。

自此以后，拂晓行军时，康克清负责最后一个查点人数；宿营扎寨，她照看伤病员；转移途中，她领着战士换装伪装草鞋。朱德曾在作战会议后悄悄说：“她在，我就放心。”身边同志笑他见山是山、见水是水，他只摆摆手，“队伍走得再远，总得有人系好鞋带。”
吉安以南的雨季过去，红四军依旧在山水间穿梭。伍若兰留下的那股硬劲儿，与康克清传染开的实干风一起，在行列中扎根。归来者讲起耒阳攻城的夜晚，总少不了提那声“要想翻身，就跟我来”；初入伍的年轻兵，则记得后勤营地里“康大拿”举着大盆给大家分菜的俐落。不同的身影，却在同一条栈道上延续。一面红旗，被她们一针一线缝得更牢。