刘少奇高兴地向毛主席汇报新发现优秀人才，这个人后来成为了众多将领中的领军人物！
1940年10月7日拂晓，黄桥镇的雨雾尚未散尽，街口的青石板却已被昨夜的炮火熏得发黑。
苏北这块平原，当时被称作“江淮咽喉”，向北望是鲁南，往南看直抵长江口，日军与韩德勤的顽军都把这里当作抢手的跳板。新四军与地方抗日武装若想扎下根，既要能打鬼子，又得有办法应付国民党顽固派的袭扰，这才是1937年以来华中抗战的真命题。
正因为形势逼人，中共中央决定让中原局书记刘少奇南下，去和陈毅、粟裕合力稳住这块根据地。一路行军，他心里盘算最多的，是能否找到既懂党的建制又擅长打硬仗的人。地图上的兵力数字终归冰冷，掌握它们的人才是关键。

到海安时，陈毅迎上前，衣衫早被雨打得透湿，依旧笑得爽朗。“少奇同志，盼你多日啦！”他一把将行囊接过。刘少奇环顾四周，只见一位戴深边眼镜的年轻军官正在整理作战图，那就是粟裕，当时不过三十出头。
午后的干部碰头会上，没有冗长寒暄。陈毅简短开场后，把时间留给了黄桥战役的第一操盘手。粟裕站到墙边，一支削尖的木棍在手，他没有照稿念，而是先问：“诸位觉得，敌人最怕什么？”会议室里一静。刘少奇抬眼，见他指着地图，“他们怕夜袭、怕分割、怕我们不按常理出牌。”短短几句话，干脆利落。

黄桥一战，七千新四军啃掉了韩德勤一万五千人的主力，俘虏三千余，缴枪万余。粟裕解释战术时，把箭头画得密不透风，却又时时提醒大家，“兵要活，阵地也要活，苏北老百姓的口粮更要保住。”这种把军事与政治连成一条线的思路，让刘少奇暗暗点头。
夜深了，雨脚敲着瓦片。刘少奇留下粟裕谈心，油灯摇着黄光，两人隔着粗木桌对坐。“听说你从井冈上山，后来又到中央苏区？”“是的。我学会的第一件事，不是摆队形，而是怎样在稻田里躲飞机。”粟裕轻声说道，目光却很亮。刘少奇又问：“打大兵团仗和打游击，你觉得区别在哪？”粟裕答：“武器在敌人手里，地形在我们脚下，只要用好这条腿，就能把他们拖死。”
对谈一直到东方微白。次日清点战备时，刘少奇悄悄记下：此人之于苏北，非一介师长可限。接下来数月，他走村串队，暗地里观察，发现粟裕的指挥并非“英雄冲”，而是先摸清稻田、村落、潮汐，再定打击点，每一次出击，都提前算好了后路与补给。

1941年底，新四军在苏中又赢了车桥一役，粟裕依旧冲锋在最前，却仍不忘把战后收缴的大批步枪优先分给地方独立团。“农会的枪多一支，百姓心就定一分。”他说得云淡风轻，实际上把“军民一家”的古老旗号落到了田埂上。
1942年春，刘少奇返回延安。杨家岭窑洞里，毛泽东询问华中情况。刘少奇递上简报，又补了一句：“苏北有一位作战干练、头脑清醒的年轻指挥员，名叫粟裕，还有位邓子恢同志，组织群众办法多，请中央多加关注。”

毛泽东摸着胡须笑了一声，“好，将来打大仗，需要这样的干才。”话音落下，窑洞外的延河风声正紧，似在为这句评语添上一层回响。
此后几年，粟裕的头衔不断变换：第一师师长、华东野战军副司令……苏中七战七捷、孟良崮、淮海会战，他都在最前线调兵遣将。回看那场深夜长谈，仿佛埋下了伏笔——人才的跃升，总是在枪火与思想的双重考验中完成。而当年的海安旧址，如今青砖已斑驳，却依然能让人想起那盏昏黄油灯下的交谈：知人，才能善任；识势，方能致胜。