2009年，67岁的张帝娶了女儿的闺蜜张馨茹，女儿瞠目结舌的说：我真心把你当闺蜜，你竟然要当我后妈，我该怎么称呼你呢？

这句话问出口的时候，张正欣估计自己也没想到，有一天会在自家客厅说出这么荒唐的话。但张帝这辈子做的事，十件里有八件让人猜不透，当年连父亲的期望都敢丢开，何况是别人的眼光。

张帝本名张志民，1942年生于山东青岛，父亲是医生，打小就铁了心要他继承衣钵。张帝倒也没正面反抗，考进陆军卫生勤务学校，毕业后在部队当了四年外科医生。

只是心里装的始终是音乐，业余时间拿着吉他比拿手术刀还勤。后来他赔了一笔提前离职的公费，离开医疗岗位，开始跑歌厅。

转行头几年很难熬，他唱英文歌，台下观众根本听不懂，反应冷淡。有一回在台湾南部一家歌厅代唱，戒严时期歌厅老板临场传来一张纸条，要他通知客人：没带身份证的人必须在十二点前离场。张帝站在台上看了一眼，突然就开口把这条通知唱了出来。

台下立刻轰动，掌声比他唱整场英文歌都热。从那以后，他开始认真钻研即兴填词，练着把台下观众随口提的问题用唱的方式当场回答。这套功夫越磨越利，最终让他拿到"急智歌王"这个名号。

出名之后，张帝不只想待在舞台上，1982年，他和凌峰、弟弟张魁搭档，一起主持华视综艺《周末2100》。

三个人都生得不算出众，节目里常常拿这个互相调侃。张帝的急智唱答单元"台上台下"每期都是节目最受欢迎的部分，攒下了大批观众缘。这段主持经历也替他后来走向政界铺了路。

1989年，张帝代表中国国民党在台北市南区参选增额立法委员，顺利当选，成为台湾第一位进入立法机构的艺人。

不过政坛这条路远没有舞台来得顺，1992年连任选举他落了败，之后便彻底退出政界，把全部精力重新拉回到音乐上来。

让更多大陆观众记住他的，是1993年9月23日那晚，北京申办2000年奥运会，最后以两票之差输给了悉尼。结果宣布的瞬间，北京电视台直播现场一片凝固，台上台下没人知道怎么接着往下走。就在这时候张帝站了出来。

借邓丽君歌曲的调子在台上现场填词，说的是北京已经用这次申奥向全世界证明了自己的开放，失利不是终点，总有一天奥运会会回到北京。

现场气氛才慢慢暖过来。乐评人金兆钧后来说，那段即兴不只是救了场，还体现出了张帝不一般的格局。事实也证明，这句话后来变成了现实——北京在2001年成功申办了2008年夏季奥运会。

那之后张帝继续在两岸跑演出。2003年，他在北京工人体育馆办了一场个人演唱会，62岁的年纪，创下当时在北京举办演唱会年龄最大的纪录。

1997年，张帝因为长期劳累住院，女儿张正欣把自己的同学张馨茹介绍过来担任生活助理。张馨茹那年22岁，刚刚毕业，接手了张帝的行程安排和日常健康管理。两个人就这样在同一个屋檐下一住十年。

至于这十年里究竟发生了什么，让张正欣最要好的朋友一步一步走到了要叫她喊"妈"这一步，那句"我该怎么称呼你"后面，到底装着多少愤怒、多少委屈，最后又是怎么放下的。