美国人研究了毛泽东一辈子，死都想不通一个问题：中国人那么多，凭什么只出了一个他？

湖南韶山有个地方叫韶山冲，一百多年前，那里出了个改变了整个中国命运的人，很多人问，中国历史这么长，人才这么多，为什么单单就出了这么一个毛泽东？

说他是农民出身，一点没错，他爹年轻时穷到去当兵，退伍后靠省吃俭用才慢慢攒起家业，毛泽东六岁开始干活，十四五岁就跟长工一块下地，这种日子让他打心眼里懂得，老百姓的苦不是课本里能学到的。

这跟那些从小被送去读洋书、受精英教育的革命者很不一样，他的底气不是从书斋里来的，是从田间地头熬出来的。

但光是穷，出不了毛泽东，清末民初，穷人多了去了，饿死的、受欺负的数不清，为什么偏偏是他？这里有个时代的逻辑，那个年代，中国烂到什么程度？

列强瓜分地盘，清政府割地赔款，无数有志之士前赴后继，搞维新的失败了，搞革命的又陷入内斗，国家一次次被推到悬崖边上，正是这种"再不变就真完了"的绝境，才需要一个完全不按常规出牌的人站出来。

他打仗这件事，更是让外国人看不懂，没进过军校，也没什么正规的军事训练背景，秋收起义打败了，他不死撑着去打长沙，而是带队上了井冈山，开创了农村包围城市这条路。

后来四渡赤水，那是在敌军重重围堵下打出来的，很多军事学者研究了几十年，还是觉得匪夷所思。

1938年他写的《论持久战》，把抗日战争的走向分析得清清楚楚，连蒋介石的军事顾问都承认这本书有料，一个没上过军校的人，打出这样的仗法，搁在哪个国家都是异类。

美国人研究他，有个绕不开的感慨——这人不怕西方。前国务卿基辛格评价他是"自中国统一以来第一位奉行消灭旧势力、打破旧传统的执政者"，这话说得很克制，但已经是很高的评价了。

艾森豪威尔曾经感叹，毛泽东这个人"吓唬和威胁对他根本不管用"。抗美援朝那场仗，面对武装到牙齿的美军，他力排众议决定出兵，志愿军在朝鲜打出了让全世界侧目的战绩，那一仗打完，西方人才真正意识到，这个中国不一样了。

美国记者斯诺在1936年深入陕北采访，后来写了《红星照耀中国》，书里他说毛泽东身上有一种"天命的力量"，这个说法有点玄，但斯诺是亲眼见过的人，这种感受不是凭空来的，一个把哲学、诗词、政治、军事全都融在一起的人，在整个二十世纪，你很难找到第二个。

六个亲人为革命牺牲，这个数字不是符号，是真实的代价，他自己的儿子毛岸英在朝鲜战场上牺牲，有人劝他把遗体运回国，他说，朝鲜战场上牺牲了那么多志愿军，岸英就埋在那里吧，这件事很少被大声说，却能说明很多东西。

所以那个问题，"为什么只出了一个毛泽东"，其实问偏了，他的出现不是偶然，是那个时代逼出来的。

国家烂到了底，老百姓苦到了极点，无数人前仆后继都没成，才需要这样一个人，时代造人，人也在塑造时代，这两件事是绑在一起的。

现在有人问，以后还会不会有第二个毛泽东？这个问题也问歪了，时代变了，国家富了，问题不一样了，需要的答案也就不一样。

他留下的那些东西，实事求是、独立自主、为人民服务，这些不是口号，是他用一辈子验证过的东西，能把这些传下去，比复制一个"第二个毛泽东"实在多了。

信源：澎湃新闻 45年了,万山红遍的中国,您一定看见了吧!