范伟有一段非常经典的台词：“我这一生啊， 情窦初开的时候，父母不同意， 情窦再开的时候，老婆不同意， 情窦乱开的时候，子女不同意。 五官允许的时候，三观不允许， 现在三观允许了，五官又不允许。好遗憾，是那块料的时候，我又不是那种人了， 现在是那种人了，又不是那块料了。 一步没赶上，步步赶不上！”

人生最无奈的，莫过于这种阴差阳错的错位感。

我们总在“拥有条件”与“拥有心境”之间左右错车。想爱时无权，有权时无趣；想拼时无门，有门时无力。命运的齿轮，似乎总在我们准备好的那一刻，悄然转过了方向。一步落后，便步步落后。

这并非无病呻吟，而是无数普通人真实的痛。国画大师齐白石，便是这错位人生里趟过来的人。

早年的他，只是个走街串巷的雕花木匠。他心里爱极了画画，可那时家里穷，连饭都吃不饱，哪有闲钱买纸笔？他只能在做工的间隙，用废纸偷偷描摹。明明是画画的那块料，却偏偏没那个命。这就是“是那块料的时候，我又不是那种人了”。

后来，他咬牙离家，五出五归，终于到了京城。可中年人想闯出名堂，谈何容易。他的画风不被当时的画坛接纳，冷遇、嘲讽扑面而来。画价压得极低，连糊口都难。想改变，想闯荡，可一家老小要养活，连放手一搏的资格都没有。

没想到，他硬是熬到了五十七岁，破釜沉舟，衰年变法，创出红花墨叶一派，终于大红大紫。然而，此时的他已是白发苍苍。想再游历名山大川，腿脚却不听使唤了；想再细细勾勒工笔草虫，眼睛却看不清了。这便是“现在是那种人了，又不是那块料了”。

齐白石的一生，看似圆满，内里却藏着无数个“没赶上”。可是，他若在那一步没赶上时便放下画笔，便再无后来的大器晚成。

张爱玲说：“出名要趁早。”可这世上，多的是晚开的花。错位是常态，遗憾是底色。我们总以为，错过了一班船，就永远到不了岸。

年轻时，我们有冲劲，却没资历；中年时，我们有阅历，却没了胆量。我们在职场上碰壁，在婚姻里疲惫，总觉得自己一步踏空，满盘皆输。然而，人生从来不是一条单行道，也没有规定什么年纪必须抵达哪个终点。

别被“一步没赶上”困住。过去的遗憾，无法弥补；未来的变数，难以预料。我们唯一能做的，就是在错位的当下，接纳自己的不完美，拥抱此刻的真实。

错过了情窦初开，还有相濡以沫；错过了鲜衣怒马，还有细水长流。五官不配又怎样，三观不合又如何，只要心还在跳动，就不算太晚。没赶上早班车，也能看晚霞。人生虽无回头路，但只要心不老，每一步，都算数。