“大明首席生活家”徐渭：半生疯癫半生神，泼墨如泼泪，画里藏火，字中带光！

徐渭，字文长，绍兴山阴人——明代顶级斜杠青年：
诗、书、画、戏、兵法、茶道、厨艺（自创“青梅煮酒煨兔腿”）、甚至防狼术（著《论狗咬人之三策》）……
但简历最扎眼的一行是：“嘉靖四十五年，因疑妻不贞，持锤击毙；后患癫狂，九次自杀未遂。”

可你若只当他是个“疯子”，就错过了中国艺术史上最滚烫的一颗心。

他内心从没真疯，只是太清醒——清醒到看不得官场装腔作势，清醒到听不得文人无病呻吟，清醒到连自己流的血，都要调成墨色，题在画上。

别人画葡萄，工笔细描；他画葡萄，大笔狂扫，墨点淋漓，藤蔓如怒龙挣枷。题诗一句：“半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风。笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中。”
——哪是画葡萄？分明是把自己一颗颗滚烫、饱满、无人认领的才华，狠狠砸向这世界。

他给胡宗宪当幕僚时，写《进白鹿表》，皇帝读罢拍案：“此乃今之相如！”赏银千两。他转身全买了宣纸、松烟墨、上好端砚，分给绍兴穷书生：“字写不好不要紧，纸不能糙——心若要挺直，得先有托得住它的底子。”

九次自杀，刀割、锥刺、斧劈、槌击、吞钉、投水、自焚、撞墙、吞石灰……
每次活下来，不是怕死，是心里还压着几件事没做完：
一幅没画完的《墨荷图》，一出没改完的《四声猿》杂剧，
还有——答应邻家小童“下月教他写‘天’字”的诺言。

晚年贫病交加，靠卖字画糊口。有人嫌他字太狂，他笑：“字若温顺，心早死了。”
临终前，他让仆人磨浓墨，颤巍巍写下最后一幅字：
“天地虽宽，吾道不孤。”
墨未干，人已去。桌上摊开的，是他刚批注完的《庄子·逍遥游》——
朱砂圈住一句：“至人无己，神人无功，圣人无名。”
旁边小楷批注：“非不想名，是名太轻，载不动这一身浩气。”

徐渭一生没当过大官，没立过军功，却用疯癫作鞘，把才情与赤诚，淬成一把光焰灼灼的剑——
刺破虚伪，照亮真心，
徐渭书画 徐渭书画