你要是真信那些石头牌坊是荣誉，那你就被古人骗了。安徽歙县到现在还立着一座“节劲三冬”坊，旌表的是一个姓吴的女人，她二十二岁嫁进鲍家，二十九岁成了寡妇，自己没孩子，硬是把前头老婆丢下的儿子拉扯大，那儿子后来成了晚清有名的书法家。听起来挺感人对吧？可你再往下翻翻清人笔记，有个守了一辈子的寡妇临死前跟后辈说了句实在话——能守就守，守不了就嫁，别学我。她说自己那些年，一盏孤灯对着空屋子，风里雨里，连个说话的人都没有。你看，连立了坊的女人自己都不觉得这玩意值钱。

徽州那地方男人全跑出去做生意的，家里就剩女人。历代文献记下来的节烈女性有六万五千零七十八个人，光是安徽一地的牌坊现在就剩八十二座，其中给女人立的占三十七座。可你要知道，这六万多人里头，牌坊上刻的不过是一个“某氏”，连名字都没有，活了一辈子最后就换来一个姓。更恶心人的是钱的事，雍正那会儿朝廷说了，立牌坊的钱官府出，可到了道光年间国库空了，旌表名额就收紧，奇怪的是民间反倒有女子松了口气不要了。为啥？因为入了祠要供奉，逢年过节得烧香摆供品，穷人家供不起，反倒欠了一屁股债。

再说说江永那一带的女人。她们有自己的字，叫女书，写在扇子上、手帕上，男人一个字都看不懂。那些弯弯绕绕的笔画里头，有诉苦的，有骂人的，也有说私房话的。她们没去砸牌坊，但一天都没停过用自己的法子活着。这比那些石头门楼有劲多了。

你想想看，那些牌坊竖在村口，谁家女人得了坊全族脸上有光，可官府为啥这么起劲？因为立了坊能免税免役。有的大家族为了这一项好处，争着把族里守寡的女人报上去。牌坊立起来那天敲锣打鼓，可那个守了一辈子的女人多半连门都没出过。我在隆昌看过一座陶做的牌坊，全国少见，刻得再精细又怎样，底下压着的是一个女人真真切切的青春和眼泪。

有人说这是传统，这是美德。扯蛋。一块石头门楼而已，再怎么巍峨也高不过一个人想过自己日子的心。那些被压了一辈子的女人，临死前说出的话才是真话，别的都是假的。

至于今天还有人拿这东西当宝贝供着修着，我看是脑子进了水八