太令人敬佩了！中国青年报6月3日报道，甘肃兰州，一位58岁的老人，他不刷手机，也不看电视，每天至少花五个小时沉浸在书海中，几十年来，他翻阅的书籍多达三千余本，其中《红楼梦》他竟读了四遍，还仔细做了满满一本笔记。他坦言，自己最喜欢的就是买书，身上几乎留不住钱。网友感叹：活到老，学到老，这种热爱读书的精神，令人佩服。

天还未破晓，兰州皋兰的街角一片静谧，油锅还未升温，书页却已悄然展开。旁人难以做到在摊位旁四读《红楼梦》，并且认认真真记录下满满一册心得。面对旁人不解的调侃，他并未辩解，浅笑过后便接着阅读。

近日一则人物事迹在网上引发热议，这位 58 岁摊主以卖饼为生，常年保持每日长时间阅读的习惯，远离电子产品与电视。名字不重要，摊位不大，他把日子过得很满。

他卖鸡蛋灌饼和酱香饼，炉火一旺，铁板作响。粗糙的手掌留着劳作印记，持卷阅读之际，动作却十分笃定。围裙下常年塞着一本红楼梦，纸页边缘被面粉和油烟染成灰黄。

空档只有一两分钟，他也不浪费，立刻翻几页。有人问，忙成这样，还能看进去吗。他说，一坐下心就静了，字一句一句往脑子里走。

遇到喜欢的书，钱不够，他会拜托老板先放在柜台，第二天补上。妻子当年急过，说钱都花书上了，家里哪还站得下。他也憋屈，可还是偷偷买。

一次寻常病痛成为分界点，妻子病倒后，他依据古籍安排食疗，日日熬制汤水照料半个月。结果呢，症状缓了，比跑几趟诊所还见效，家里的气氛一下子变了。

后来妻子不再拦他买书，反而会帮他擦书架。他把家里收拾出一面墙，叠满厚薄不一的书，说这是他最值钱的一面。钱会花完，书不会跑。

这本经典著作被他翻阅四次，次次品读，体会皆不相同。专属的厚笔记本被他用来摘录感悟，各类线条标记遍布纸面，写得十分详尽。判词怎么解，小丫鬟出场在哪，性格怎么变，他都写得清清楚楚。

精彩的段落，他反复读，一遍不过瘾，就再来一遍。有人问他读书为了啥，他不讲大道理，只说心会慢下来，脾气也不那么急，做事更有分寸。

一只老旧纸箱置于摊边，上面常年放着翻展的书本。路过的老顾客都知道，买饼时会聊两句，最近在看什么，有啥意思的段落。有些顾客还把家里旧书送来，他总是小心收下，像接过一份信任。

更有意思的是，他这个小摊成了小小的文化角。外卖小哥等单会翻几页，放学的孩子围在旁边，听他讲人物命运。退休的老教师也来切磋两句，摊位前时不时冒出诗句。

去年，小区两家为了杂事闹翻，他翻出朱子家训，耐心把每条说给两家听，讲礼，讲界限。聊了几次，剑拔弩张的气儿没了，握手言和，街坊们直竖大拇指。

他不是没挨过冷嘲，有人说卖饼的读那么多书有什么用，书能当饭吃吗。他不争辩，抬手翻页，接着烙饼，接着读。说到底，读不读书，是自己的事。

他对女儿的婚礼也出了名，别人拼彩礼，他抬来两大箱子，装的是古籍和中外名著。他对女婿说，这些比存折的数字更压秤，能撑起一个家，能顶风雨。

他也会下厨做粥做汤，照书里的搭配来。家里头疼脑热，他翻几页，先从食材动手，实在不行再去医院。读书并不神奇，不过是遇事心里有个抓手。

视频传上网后，评论区热闹了。有人说，现在刷短视频太容易，能每天读五小时，实在不多。也有人说，职业不分三六九等，爱读书的人都值得尊重。

还有留言说，他的生活看着普通，却很充实。他做得来的活儿，读喜欢的书，不用迎合别人的眼光，不追不属于自己的东西。这样就很好。

有人问，读书到底帮到了你什么。他笑，说帮他明白人情冷暖，知道什么时候该说话，什么时候闭嘴。再忙再难，也留给自己一段属于书的时间。

他计划把这些书留给孩子，或者捐给需要的人。书在谁手里不是重点，重要的是它继续被翻开，被讨论，被记住。你说，这是不是一种更好的传家方式。

在这个人均年阅读量不到9本的时代，他的摊位像个防尘的小堡垒。外面的信息像风一样吹，他在火边翻页，像给心盖了一层层瓦片，挡住急躁的雨。

手机屏幕总会把时间切成碎片，他偏偏用最笨的办法，手抄笔记，慢慢啃大部头。问题在于，你愿不愿意把碎掉的十分钟攒起来，换成半小时的安静。

你可能会问，他不累吗，值不值。他说，读完一页，火候正好，翻个面，再读一页，饼就出锅了。这样过一天，心里不慌，晚上睡得踏实。

读书是不是立刻见效，未必。但它像打底子，悄悄地加厚你，看不见，遇事就显出来了。邻里矛盾化开了，家里病痛少了，孩子的眼神不一样了。

有人看了视频去找他，买个饼，顺手翻两页，走时轻一点，像怕惊扰了什么。他不善言辞，只是笑，递上一张热乎乎的饼，油纸上温度正好。

如果他能在烟火气里留住书香，我们被手机偷走的时光，还能不能找回来。你现在手边有书吗，不妨翻一页试试。

他说，明天还是四点起，还是那本书，还是那口火。夜里炉火渐暗，他仍在翻页，书页沾着油香味，像一朵慢慢开的小花。

信源：中国青年报2026-6-3