2026年3月24日上午，一名日本陆上自卫队的三等陆尉，揣着31厘米长的刀，翻墙闯进了中国驻日本大使馆。连日本最右的《产经新闻》都看不下去，刊发社论说这是“完全不可容忍的犯罪行为”。

他父母说，孩子在家乡好好的，一进自卫队就变了。

外交部发言人一连串反问甩过去：在日本防卫大学每年集体参拜靖国神社的惯例下，在退役将领出任靖国神社最高职位的风气下，在自卫队培训教材充斥歪曲美化侵略历史的洗脑下——这9个月的后备干部培训课，到底给他灌输了什么？

这不是一个人的疯癫，是一个系统的病灶。

全日本用得最广的那本初中历史课本，讲那场战争的篇幅就那么几页。南京大屠杀，变成“南京事件”，后面跟个括号——“存在多种说法”。三十岁以下的日本人里，觉得中国是“友好国家”的只剩12%，比十年前少了快两成。

日本首相高市早苗上台第一把火，就是把军费目标提前了好几年，还拒绝明说要不要守着“无核三原则”。自民党跟维新会坐一块儿，商量着怎么把武器出口的绳子再松一松。防卫省去年还干了一件破天荒的事——把《防卫白皮书》寄进了小学课堂。几岁的娃娃，加减法还没背熟，先学着认“中国威胁论”。

日本内阁府的数据说，83.1%的日本人对中国没亲近感。另一家日本媒体自己的调查显示，76%的日本人觉得没必要改善对华关系。

一个连历史都没学明白的民族，一个把军费飙到战后最高、人均军费是中国人三倍的国家，一个让现役军人持刀翻墙闯进外国使馆的政权——这样的日本，有什么资格谈“友好”？

中国国防部的话说得不绕弯子：要“坚决遏阻日本右翼势力为军国主义招魂”。官方账号直接用日语甩了张海报，上面写着——“一切主张正义的国家和人民，都有权利对日本的历史罪行进行再清算。”

翻译成大白话：这笔账，从来就没勾销过。

现在的日本，越来越像二战之前的样子。拼命渲染外部威胁，疯狂扩军备战，把国内矛盾全往国外甩。当年那场战争给亚洲带来了什么，他们自己又落了个什么下场，难道这么快就忘干净了？

一个现役军人，持刀翻墙闯进外国大使馆。这事放在任何一个正常国家，都是天大的丑闻。可在日本，它只是一个开始。