日本最近把士兵阵亡后的收尸、整容、下葬流程全部写进了官方协定，还拉着地方政府和殡葬公司一起签字。这事儿是日本共产党机关报《赤旗报》捅出来的，看完就一个感觉——他们不是在准备打仗，是在等打仗。

2025年2月，陆上幕僚监部跟覆盖全国47个都道府县的全日本葬祭业协同组合连合会签了协议，裹尸袋、棺材、保冷资材、遗体入殓服务全包了。同年6月，陆自东北方面队又签了一份，特意选了2011年3·11大地震时处理过大量遇难者的地区签约——把救灾收尸的经验直接挪到战场上用。协定里写得明明白白，要应对的是“武力攻击事态”和“存立危机事态”。后者什么意思？日本本土一根毫毛没伤，只要政府认定“盟友”有难威胁到日本存亡，自卫队就能出兵。高市早苗已经把这条跟台海挂了钩。

同一时间，日本政府敲定了修改自卫队官阶名称的方案，“一佐”改“大佐”，将官改“大将”“中将”。这是自卫队1954年成立以来头一回系统性调整，改完跟旧日本帝国军队的称谓严丝合缝对上了。

动作远不止这些。2026年4月，自卫队舰艇穿越台湾海峡，历时约14小时。紧接着，日本首次以正式成员身份参加美菲“肩并肩”军演，派出约1400人，还打算在境外发射进攻型导弹。3月，防卫省在熊本和静冈部署了射程超出日本领土的“25式地对舰导弹”。2026财年防卫预算推到9万亿日元以上，连续第14年创新高。国债1342万亿日元，债务率230%，发达国家里排第一。

可就在日本紧锣密鼓安排“身后事”的时候，一个荒诞的事实摆在那儿——打仗躺进去的那口棺材，得看中国脸色。山东曹县，一个鲁西南小县城，包了日本棺材市场90%的份额。云龙木雕一家公司就占了30%到40%，年出口棺木20多万套。日本本土棺材均价4000元人民币以上，曹县的产品加上海运关税才不到2000元。福建惠安的石雕占了日本墓碑市场90%的份额，年产值近20亿元。疫情时惠安工厂停工三周，东京殡仪馆直接断货，只能用木牌临时替代。

这不是笑话，是实打实的供应链卡脖子。《赤旗报》的评论说得直白：把“战斗造成大量队员战死”写进协议，就是“战争国家建设”正在推进的实证。但建设了半天，最后那口棺材的开关捏在山东农民手里。华盛顿把日本推到最前头，出人、流血、扛第一波伤亡，自己隔着太平洋连根毛都不掉。真要擦出火星，先倒霉的是离中国一海之隔的列岛。一边把遗容修复、无菌保存都安排得明明白白，一边连棺材都得从战略对手那儿买，这套战备做得再细，底色也是荒诞的。