当地时间6月10日，菲律宾总统马科斯站在桑托斯将军市国立高中的废墟前，面对镜头发表救灾声明。身后是垮塌的教学楼、散落的建材，脚下是尚未清理的碎石瓦砾——这里刚刚经历了7.8级强震的重创，数十人伤亡、数百人失踪，棉兰老岛的灾民还在徒手挖掘废墟，等待着救命的帐篷、药品和饮用水。

马科斯对着镜头念稿："我们会密切关注，保证灾民需求，尽力支援灾区。"话还没说完，他突然笑出了声，笑得特别灿烂。那一刻，看不出半点沉重，反倒像遇到了什么开心事。

这一笑，像一把刀扎进了菲律宾老百姓的心里。

地震发生时，马科斯正在日本。马尼拉当地的救灾指挥机构在事发后迟迟没有行动，整整滞后四小时才做出应对，宝贵的黄金救援时机就此白白流失。

菲律宾的救灾物资大部分堆在吕宋岛，棉兰老岛灾区严重缺帐篷、缺药、缺大型设备。全国还闹油荒，救援车加不上油，很多地方只能靠老百姓徒手挖人。

更令人感到齿冷的是，有相关消息透露，马科斯政府在救援物资的审批环节上，存在刻意拖延的情况。原因很简单——棉兰老岛是杜特尔特家族的地盘，而杜特尔特家族是马科斯的政敌。换句话说，灾区老百姓能不能及时得救，在马科斯眼里可能还没有政治斗争重要。

美国、日本、澳大利亚这些菲律宾的盟友只会说漂亮话，一分钱不出。澳大利亚倒是有点动作，但明确表示钱要直接给非政府组织，绕开菲律宾政府。这背后的担心不言而喻。

马科斯政府两头落空——既没拿到真金白银的援助，也没稳住国内人心。

更搞笑的是，老百姓还在废墟里挣命的时候，他的政府还在高调宣布要去黄岩岛"调查中国"，把政治作秀看得比人命还重要。

最新民调显示，马科斯在棉兰老岛的净满意度已经低到-40，也就是说，对他不满的人比满意的人多了40个百分点。要知道，2022年他刚上台时，这里的净满意度一度高达正72。短短几年，民意从云端跌到谷底。

地震过去两天了，马科斯才慢悠悠地出现在灾区，身后跟着一堆记者，念着冷冰冰的官话。他在废墟前的那一笑，不是偶然失态，而是整个马科斯政府无能和傲慢的集中暴露。

灾难面前，最残忍的从来不是天灾本身，而是当权者把人命不当回事。当废墟里的呼救声，碰上总统脸上毫不在乎的笑容，这场灾难的本质，早就不是天灾的沉重，而是人祸的冰冷刺骨。

信息来源：澎湃新闻 2026-06-1210：03 菲律宾总统马科斯视察地震灾区时发笑，视频引发争议