周末回老妈家包饺子，面粉糊了一手，热气在厨房里蒸腾，忙活了一上午，成就感爆棚。刚要把饺子往滚开的大锅里下，老妈眼疾手快，一把拦住我的手腕，把我的饺子拨到一边：“打住！把你那一盖帘单独煮，别把这锅好汤给我毁了！”
我手里的漏勺悬在半空，动作僵住了。
我盯着那一盖帘饺子，对着窗外的亮光仔细审视：圆鼓鼓的肚皮，捏得紧紧的褶子，虽说造型没那么规整，但也算得上有头有脸，到底哪里“毁汤”了？
厨房里的空气似乎都凝固了。我妈站在灶台边，手里攥着大勺，眼神里透着一种“专业大厨”对“学徒”的不信任。她那边的饺子，个个像照着模子刻出来的，站得笔直，透着股精气神；再看我的，有的像是喝了酒，东倒西歪地躺在案板上，有的嘴角开裂，露着点肉馅儿，确实显得有点“狂野”。
我把那盘“狂野版”饺子端到另一个小锅里。水刚开，我守在旁边盯着，心里暗自较劲：我就不信，能烂成什么样？
饺子下锅的那一刻，老妈转身去调蘸料，那背影写满了“我就知道”的笃定。
说真的，你回家包饺子时，是不是也遭遇过这种“嫌弃”？到底是你妈要求太高，还是我们的手艺，确实只配“独处”？