1992年,北京一名47岁的流浪汉因没有暂住证被送进收容所,填写籍贯信息时,警察突然愣住,满脸震惊地问道:怎么可能是您?
1992年寒冬,北京一名中年男子因无暂住证被送进收容所,登记信息时,他在表格上写下“河南杞县 王耀军”。
民警顿时愣住——眼前这位衣衫褴褛的流浪汉,竟是传闻中游走华北、以墙为纸的“墙上诗人”几位民警围上来,请他现场赋诗。
王耀军凝思片刻,脱口吟道:“大鹏锁囚笼,有翅难飞腾。眼望幽燕地,欲游在梦中。”在场者无不动容,民警当即将他释放。
王耀军1945年生于河南杞县圉镇石店村一个贫苦农家,他自幼聪慧,学业优异,却因家境贫困、父亲病逝等变故无缘深造,早早辍学务农,但他从未停止读书练字,练就一手苍劲潇洒的好字。
二十世纪七十年代,他曾报考公社宣传员,从众多竞争者中脱颖而出,却在录用环节被人排挤出局,至此,他对世俗规则心灰意冷,愤然离家,走上流浪之路。
他左手提石灰桶,右手执大扫帚,走一路写一路,白墙、桥墩、电线杆都成了他的“宣纸”,因此得名“墙上诗人”。
在许昌甘罗祠前,他写下《复拜甘罗祠》;途经学校时,见一位拾柴的父亲提着布包探望孩子,孩子却羞得不敢相认,他挥笔写下《拾柴》:“拾柴路过学校门,儿子羞颜似红云。
子嫌父低人一等,父怕儿学不如人。”这首诗后来被河南大学登上板报,激励了无数寒门学子。
王耀军一生漂泊,却从未丢掉家国担当,1995年,抗战胜利五十周年,他用仅有的积蓄自费制作抗日英雄吉鸿昌画像,在兰考县独资为焦裕禄立碑,以倔强的方式表达对英雄的敬仰。
2012年3月,王耀军因肝病在故乡病逝,享年67岁,他生前创作诗作近两千首,部分被整理成诗集,九年后,开封市政协举办专题研讨会,将他的诗作系统整理出版,在杞县,乡亲们自发筹建“王耀军诗园”,用碑林将他的作品永远留存。
王耀军不是科班诗人,也从未拥有安稳的书桌,他以天地为庐、墙壁为纸,将苦难熬成诗行,把自由写进人间。
那个穿着旧衣、拎着石灰桶游走在墙边的老人,用一笔一画写就了中国民间最倔强的生命底色,真正的才华从不会被境遇埋没,自由的灵魂永远不会被表格与身份框限。
【wj】
