山东籍将帅：
刘振华（1921-2018），山东省泰安市岱岳区大汶口镇东大吴村人。

到阿尔巴尼亚以后，刘振华常往援建工地走。

1971年，他出任中国驻阿尔巴尼亚大使，两国关系热，援助项目多，话也容易说得好听。

可工地上的东西不跟着好听走。发电站仪表缺保护，被弄坏了；化肥堆在田里，太阳晒，雨水淋；路边电线杆用了中国援助的优质钢管；阿方缺棉花，还希望中方拿棉花去建纱厂、织布厂，布做出来再卖回中国。这些东西不是纸面数字，都落在现场，看一眼就躲不开，也不能再装着没看见。

这些话不好提。
援助讲情分，浪费一摆出来，情分就会变得刺手。那时中国自己也不宽裕，棉花、钢材、化肥都不是随手能扔的东西。刘振华没有绕。他约见阿方有关负责人，把看见的问题一项项讲清，又向国内写报告。后来，一些基层单位不欢迎他去，说刘大使来了就指出毛病。

可问题摆上桌以后，援助里的浪费才有了被纠正的可能。

周总理看到相关报告后，对他的实事求是表示赞许，并把意见转给国务院有关部门。这里没有战场上的冲锋，也没有授旗那样的场面，只是一位驻外大使在友好关系难听话。

难听话一出口，工地、账目、物资去向，都不能继续装作没看见。

1972年，刘振华又作为全权代表参加中希建交谈判，6月，中希签署建交公报。外交桌上少有痛快事，很多时候就是把每个字落稳。

刘振华敢这样办，不全是脾气。
二十多年前，他在另一种位置上也遇到过这种窄口。1950年春，四十军准备渡海解放海南，先遣队谁来带，是一件压人的事。刘振华当时二十八岁，任四十军一一八师政治部主任。政治部主任平时管思想、组织和动员，照常理不一定站在最前面的船上。

临战前，他找到韩先楚，请求带一个加强团先行潜渡。

请战只是入口，后面全是硬账。
先遣队要坐木帆船穿过琼州海峡，海上有风，有雾，有潮水，岸上有守军。主力还没到，先上岛的人如果散了，后面的船队就会多一层麻烦。

3月26日夜，一一八师加强团二千九百九十一名指战员从雷州半岛灯楼角出航。

人、枪、弹药、通信器材都挤在船上。
船离岸以后，原先的计划开始被海面改写。

雾起来后，船队偏离预定方向，原来的登陆点靠不上。这个时候，等不等，退不退，都是命令。刘振华让船队向指挥船靠拢，能靠岸就打上去。

3月27日，部队在海南玉包港一带登陆。先上岸的人没有立刻变成胜利者，他们先变成一支散在陌生海岸上的队伍。船要收，兵要收，弹药要查，下一步往哪里走也要定。

他带着部队往五指山方向运动，同琼崖纵队接上。

接不上，先遣部队就会被卡在海岸和山地之间；接上了，登岛力量才有根。4月16日总攻发起后，刘振华在岛上西线接应四十军主力登陆。

临高山一带制高点被攻下，海岸防线被撕开。

5月1日，海南全岛解放。后来人们容易记住“渡海”两个字，可渡过去以后，真正要命的是别让部队散掉。

再往前看，他的底子在山东山地里磨过。
1938年，刘振华还叫刘培一，从泰安大汶口东大吴村出去，投山东抗日游击队第四支队。同行五个学生路上改名，刘培一改成刘振华。到部队后，他脱下长衫，穿上土布军装。同年4月参加革命工作，6月加入中国共产党。母亲给他的三块银圆，他拿去交了第一次党费。

抗战没有给这个学生兵太多缓冲。
泰莱边区反“扫荡”中，他掩护机关转移，突围时左手中弹。1940年蒙阴淤土地一带，廖容标腿部中弹，困在村中。没有马，没有担架，日伪军还在往上压。刘振华让胡念筠背起廖容标，自己指挥通信班投手榴弹，压住追兵，把人送往大崮山一带。

那一回没有舒展余地，只剩把一个受伤指挥员从合围里抢出去。

解放战争时期，他仍常在这种夹缝里做事。到东北战场，他做过团政委，也任过师政治部主任。锦州攻坚中，所在部队担任突击任务；平津战役里，他到二十一团做战斗动员，部队突袭南苑机场。政工干部若只把话讲在会场里，到了攻城和夺机场的时候就接不上部队。刘振华的动员，往往连着部队要往哪里打、谁先上、打完以后队伍怎么稳住。

从山东山地到海南海岸，再到阿尔巴尼亚工地，地点换得很远，刘振华的位置也换了几次。

学生兵、政治部主任、驻外大使，名头差别很大。
可每一次都绕不开同一种麻烦：事情已经摆在那里，没人愿意听难听话，也没人愿意先去最不稳的地方。

到援阿报告送出后，外交部把意见刊入工作简报，相关问题被带回国内处理，有关部门也开始同阿方做工作。那些被日晒雨淋的化肥，那些用错地方的钢管，不能再只当成友好口号里的小毛病。

刘振华的名字没有停在欢迎词里，倒停在了别人不太愿意见他的工地上。