城南醉月

晓辉从云南回长，三番相邀，推却不得。丢开公务，相约城南。

铁桶似的热，箍在城南一带。虫声密得拨不开，却总在耳根子底下，落不到实处。酒已巡过五遍，话头渐稀，化作额上细密的汗。推门出去时，院子里那株老槐正替月亮梳头——梳了三千六百下，根根银丝都散了，软软垂在瓦上、阶前，连青石缝里的苔也披了一层。

那月亮不大，倒像刚从井里捞上来的，水淋淋的，悬在飞檐翘角之间。它悬在那里，仿佛有些累了，半边脸藏在云后，偷看人间。你疑心它是真不真，伸手欲触，却又只是虚虚一团光，像梦里捉不住的蝶。偶尔风过，叶影摇碎，那月亮便在碎银子里浮沉，一忽儿圆，一忽儿缺，教人想起少年时失手打翻的粥碗——热腾腾的，也是这般晃着晃着就凉了。

忽然记起东坡那夜，承天寺的月色也是这般“积水空明”。可我的竹柏影呢？大约都作了杯中物，恍惚间那些青衫白头的同窗，都成了月中桂树的影子，摇摇摆摆，待细看时，又各自回到各自的杯底去了。酒气上涌，竟分不清是月在杯中，还是人在月里。

坐回席间，壶中已见底。窗外那轮月却愈发亮了，像枚旧铜镜，照过太多离别，早磨得没了棱角。也罢，人生知何似？不过一壶酒凉了又温，一樽月缺了还圆。城南这方小院，今夜且作了我们的承天寺——只是不须张怀民，有虫声替我们醒着，有槐花落得正好，一片，一片，都是月光揉碎的签文。